“阿媪，外面落雪了？”

“是啊，还是今年的第一场雪呢。”

支摘窗上结了一层薄霰，零星雪粉沿着逼仄的窗隙吹进了禅房，张媪关上窗，搓着树皮似的双手望向火盆，余烬明灭闪烁，不知不觉中已经熬成一盆冷灰。

“还不知明早会不会停，雪天挨冻最难熬，娘子，奴去笼些炭升火吧。”

几片细雪翻坠在地，几片吹上妇人鸦色的缓髻，张媪看见晶白的一粒雪晃荡在妇人卷翘的睫羽上，交睫时又无声无息坠向鼻梁那颗淡色小痣。

“娘子？”她轻声唤道。

苏星回心不在焉地拨着念珠，未曾听见老人的呼唤，她一动不动坐在原处，望着蒲墩下的玳瑁象牙匣，眼里载满忡惙。

张媪紧走两步，跽跪于席上，索性将象牙匣缓缓向前推了几厘。

“韩使君过来送了这个匣子，奴擅作主张收下了，娘子若想知晓内情，不如现就打开一观。”

老人短促的叹息声勾回神思，苏星回低下玉颈，冻僵的手指垂到膝前，几乎触到匣身。

只要打开这只匣子，便能一窥究竟，她却倏地将手缩回袖笼。

夹霰的北风在外头夯起瓦檐，寒潮摄人肌骨，她身上的纻袍纵是缝了几层毛絮丝绵，仍是透如漏筛般，根本招架不住这腊冬光景。

苏星回齿根泛酸，叫她有口难言，旋即闭了闭眼，“阿媪知道我不看他的东西，何必来问我的意思，拿去烧了。”

张媪闻声未应，只是默默弯下腰，去掏盆底的积灰，直到新添的木炭一点点烧红。

“娘子负气有两年了吧。”

“莫怪奴多嘴，烈火没有柴禾添灶，也终有烧完的那天，届时再反悔便来不及了。”

苏星回年已三十多岁，自是明白诸多道理，但她眉耸如丘，显然不想听。

“大厦坍圮之时，我阿耶抱恨辞世，苏家落到今天的地步全是拜他和吴王所赐。阿媪既心疼我，就不该屡屡替他辩白开脱。”

张媪摇头，“事出突然，未必就有阿郎插手。阿郎待娘子情深意重，奴都看在眼里，那样爱重娘子的人，又怎会对娘子的娘家隔岸观火。”

废太子咒诅女皇于别殿，被宫婢举发一事距今也不过才两年。

事发当时，女皇极度震怒，一旨诏令鸩杀了废太子，处置了上百名太子的妻族和亲信。

风波牵涉可谓甚广，开国的勋贵中更有不少受此牵累，重者三族下狱，轻者除爵远谪，就连那时已江河日下的苏家都未能幸免，或官降三级，或贬为庶民。

帝王恩威尽在朝夕，女皇剩下的几个儿子里，仅有一个吴王是全身而退。

而彼时裴彦麟官拜尚书左仆射，充任吴王第四子钜鹿郡王李昕之师，总领百僚，势倾朝野。

瓜田李下，黜落废太子之功，裴彦麟难逃嫌疑。

苏星回本就对裴彦麟早年逼娶自己的恶径积怨已深，苏家败落之后，便是彻底斩断了二人本就岌岌可危的关系。

她来白雪庵修行的这两年，神都来的访客一律不见，韩膺设法送过几次书信，她转头就让张媪焚毁。

领教过她绝情的人，谁没有在背地里指摘诋毁过，他们还数次撺掇裴彦麟另配有风范气度的门阀贵女……

往事已矣，但困在这局中的人已经困得太深了。

苏星回眼里透出倦意，将念珠拨得飞快，“说什么悔不悔的，我生就是一副无可救药的心肠，早已是病木朽柴一根。”

“娘子……”张媪动了动唇，叹息着噤了声。

苏星回反倒静不下心来，烦躁地一把撴住珠串。

袖管滑落纤腕，绯红的冻疮落在张媪的眼里，刺目得让人心疼。

她家娘子，原该是锦衣玉食的公门主母，却为陈怨新恨困缚本性，自罚在此苦修，伴着青灯黄卷聊度余生。

张媪实在不忍，捧过象牙匣默不作声地退进内室，和那些成摞的信札一道锁进了书箧。

滴水成冰的冱寒北地，炭盆里的火再次燃得奄奄一息，张媪取来外氅与她披上。

苏星回拢着氅衣，摁了摁额心，“阿媪，我心里乱，你还是拿经书来我抄吧。”

张媪折回去取经书，外头却笃笃叩响了门，张媪只得先去应门。

随着门开，夜风挟裹漫天飞絮倒灌进来，一片摇颤鼓动的昏烛里，比丘尼裹着海青和檐笠站在乱雪下，脸颊冻得雪青。

“尼师快进来烤火。”张媪连忙侧身请她进屋。

比丘尼谢过未进，站在瑟瑟风雪里朝两人合掌道：“叨扰两位檀主，前殿来了一位香客，自称是您的旧识，盼您能移步禅房一会。”

“这么晚还有人上山！”张媪很是奇怪，“尼师，那位香客可有道明身份来意？”

比丘尼道：“那位香客是尚书左仆射的娘子，回京途中适逢风雪壅阻官道，转道来此借宿一晚。”

“谁？你说谁？”

张媪疑是自己听错，言简意赅地又问了一遍，“她是不是姓褚？”

苏星回也直起身，目光怔然。

比丘尼不明所以，诚然点头，“正是。”

张媪瞳孔震颤，下意识地看向苏星回，都未察觉自己哆嗦得厉害，“许是弄错了。”

“如何不能是真的。”

苏星回微哂，生硬地挤出一句，“夫妻缘尽，嫁娶随意，他娶谁都不是我这旧人置喙的。”

心说着无关紧要，眸色却不知不觉灰寂下去，暗沉得比这幕夜空更像无底深渊。

“但为什么非得是她……”

冷雪拍在脸上，利得要割开皮囊，钻进脏腑窥尽她的狼狈。

苏星回自嘲地一声笑，缓步走入这场霏霏乱雪，仰头望着深到让人阵阵发懵的夜空。

褚显真从爱州回京，登门探视为阿耶服孝的她，也是在这样一个乱絮翻飞看不到尽头的萧条雪夜。

苏褚两家的先祖是莫逆之交，后辈常有来往，关系非同一般。她和褚显真幼年起就相识，两人走马穿巷，斗诗游市，同饮过御赐的剑南烧春，打过最默契的马球赛，她们形影不离，无嫌无猜，是何等要好的朋友。

但都结束在了那场迷乱的大雪。

她最惶惶无助的时候。

褚显真说：“以吴王和裴相公的势盛，保下一个无辜受累的苏家该是不难……裴相公不愿出手，或许是有他的为难之处吧。”

褚显真不止一次暗示她，裴彦麟能够斡旋苏家抽身，却选择了冷眼旁观。

她去质问裴彦麟，他们的婚姻既然是缘于利益，为何要失信于她，舍弃苏家。

她怨怪他，把阿耶病故的罪责也一并算在他头上。

裴彦麟岿然不动地任她当面羞辱，发泄完心中长久的怨念，才哑然开口，“在你眼里我一直是这样的人？褚氏女的每个字你都深信不疑，我讲千句万句你也百般猜忌，那真相事实于你还有何意义。”

夫妻数十年，他们朝夕相对，她从未有过软语，裴彦麟的包容却是近乎无理，对她的了解更是出乎意料，他知道她不会相信，已经疲于为自己辩解毫厘。

裴彦麟没有来过一次白雪庵，但是一直在借韩膺的手鱼传尺素，苏星回当然知道，所以她让张媪烧了信札。

张媪坚信她迟早反悔，总是悄悄收在箱笼，苏星回也是知道的。

大抵是迟迟不见回音，书信逐月递减，到了今年下旬，只有今日黄昏前韩膺送来的那只象牙匣。

苏星回以为自己的心已经彻底死去，可以做到无澜无波，但在禅房和故人再会的那一刹，满腔愤懑仍如开笼的巨兽。

“褚显真，你什么意思？”

案几上晾了半盏茶，冒着热烟，褚显真精心描画的眉眼氤氲在水汽里，她悠暇闲适地倚在凭几上，手里徐徐翻动着书卷。

苏星回的恼怒并未让褚显真侧目，她对着书吊起一双薄薄的眼皮，“你猜到我因何而来，不是吗？”

她笑着说：“阔别两载，别来无恙，十九娘。”

绫罗裁剪出妇人修长的倩影，半偏的青鬟上饰满花钗，褚显真的珠光宝气使禅壁生辉，但无法让苏星回看清她眼里的情绪。

多年的荣养终究是磨掉了这个女人富有的天真烂漫，成为仪态雍容的诰命典范。

苏星回不肯和她无意义地周旋，“何必和我拐弯抹角。”

褚显真望向了她，挽唇一笑，“听说你在此清修，我冒着大雪也要赶来见你一面，对待故友你就是这种态度？”

“故友也是你配说的。”

苏星回翻动双眼，都羞于启齿，“谁的故友会肖想别人的丈夫。”

“随你怎么说吧。”

褚显真面上毫无愧色，手揽襦裙走下禅榻。

年纪相仿的二人面对面站立，风姿犹存，不分伯仲。

苏星回记得她和裴彦麟成婚的第二年，褚显真随褚父赴任爱州，在爱州成了婚。

婚后不到半年她的丈夫跌水而亡，十几年来，她守着一个遗腹子过活，期间从未听说改醮，传言都道她为亡夫守节，痴心可鉴。

讲什么痴心，根本就是妄想。

“看过了就请尽早下山，这里是清修之地，不是丞相娘子的长留之所。”苏星回话里带刺，吝惜给她半分好脸色看。

褚显真却是稍稍愣住，随后溢出一声笑，“丞相娘子阿……真是教人睽违。”

苏星回当她是急于炫耀，心底抑制不住地感到愤嫉，“褚显真，你费尽了心思挑拨我和裴彦麟，不就是等这一天？我恭喜你，夙愿得偿，嫁给了心上人。”

“什么？”褚显真发怔。

她很快反应了过来，笑得双肩抖颤，好笑地揶揄道：“亏你修身养性，怎么还是听风是雨的臭德行，我委实不懂，裴彦麟看上你哪点了。就凭这副皮囊？”

她摇头啧啧称奇，怜悯之色堂皇映上脸孔，“不过也是，出嫁后你诸事不问，如何晓得神都的局势变幻。”

“你究竟想说什么，把话说明白，休要颠三倒四。”

苏星回站着不动，任褚显真挂着嘲讽的脸缓缓凑近。

“那就这么说吧，我再醮之人的确是心上人，不过他是……你的心上人啊。”

“你不会是忘了吧，他叫周、策、安。”

她口中呼出的气透过衣衫，竟比雪水还要冷。

明明是无关紧要的人了，却还是剜人的皮肉，疼得苏星回一个激灵，“你胡说，我和周……”

她终于意识到了什么，背上汗毛竖立。

褚显真嫁给了周策安，她是尚书左仆射的娘子。

那裴彦麟……

不敢再往深处想，她恨恨瞪住昔日闺友，“我问你，裴彦麟在哪？”

“稀奇了，你还会问到他。”褚显真惊诧到都想要为她鼓掌。

“回答我！他怎么了？”

苏星回逼到她眼前，推搡之间，两人挣乱了裙带鞶丝。

褚显真不紧不慢地系稳了，口气轻描淡写，“还能怎样，当然是……死了啊。”

“你胡说！”

苏星回玉容扭曲，恨不能撕烂她的嘴。

褚显真很是满意看到的结果，玩味地观赏了好几遍，才开尊口，“位极人臣的一代权相死在了北伐大营，还是被阉宦用一根革带活活勒死的，嗳，想想都叫人唏嘘。”

“你敢发誓！”

苏星回抓进她皮肉里的力道大得出奇，褚显真吃痛地直皱眉，却根本不在意她的迁怒，反而得意地继续加了一把火。

“朝廷有人告发吴王谋反，宅家下令查封了裴府，你那两个儿子，落狱的落狱，打死的打死，还有你那个金雕玉琢的小女儿，也同裴家女眷充入掖庭了。”

“苏星回，你完了，你彻底完了。”

“你胡说。”苏星回红着眼揪扯她的衣襟，口里的寒浪喷到她脸上，“你敢骗我，来日必要叫你碎尸万断。”

褚显真眸光一黯，振袖拂开她的纠缠，仰面冷笑道：“你我好了一场，既成陌路也还有三分情谊在，倒也不必如斯歹毒。”

烛光映耀下，两行清泪顺着褚显真的眼窝淌落玉腮，“苏星回，你仔细听着，我不欠你什么，裴彦麟今日所食恶果，你这个妻子难辞其咎……”

门扉霍然洞开，一场夹雪的北风疯扑而入，卷翻了两人的裙幅。

苏星回周身如堕冰河，四肢厥冷，耳朵里仅有褚显真远在天边的刺耳讪笑。

“长宁二十三年，你的长子裴鹤年满月，裴彦麟宴请满朝文武，抱儿宾客前，事必躬亲，从不假手于人。次日遭台谏参劾，告他靡费金宝。”

“长宁二十七年，他醉心朝务，彻夜不归，再担邀结党羽，窃弄威权之名。”

“泰安元年，你的次子裴麒风寒病急，险些夭逝，他衣带不解在榻前守了半月有余。又遭群臣弹劾，告他为臣骄蹇，藐视圣躬。”

“泰安三年，你们小女出生，他私下请裴妃出面讨封乡主，食邑百户。群臣再奏，告劾他借权谋私。”

“泰安七年，苏家卷入废太子咒诅案，坐狱削爵，他自责营救不力，疯狂揽权，招募术士入府，沉迷寒石散。他触犯众怒，权峰飘摇，宅家起用拔擢了周策安，吴王一党陷入前所未有的困境，他被迫领兵北伐。”

“不久前，宅家借尚书令之手翦除吴王党羽，追定吴王谋逆大罪，他料知大势已去，托付儿女于王贺。孰料交友不慎，识人不清，王贺早已暗投陈王，将他种种呈供御前，亲自查抄了裴府。”

褚显真眼底沉满阴翳，一步接一步，逼得苏星回无路可退。

“甘露元年冬，裴彦麟死于宦官敏良之手。”

尝试写一下中年夫妻，双向奔赴，结局he。

【注释】

宅家：类似大家、官家，是唐朝臣下对皇帝的敬称。

作者有话说

显示所有文的作话

第1章 第1章