阳光依旧恰到好处地铺满餐桌，煎蛋和面包散发着虚假的热气。

林晓站在原地，没有立刻动作。他的大脑如同精密仪器，快速处理着前三次循环获得的信息：

时间牢笼：核心事件围绕七点三十分到七点四十五分这十五分钟，不断重置。

关键人物：少年小远是执念的核心，他承受着巨大的压力，且对超凡力量有反应，但被父母严密监控。

监控者：父母并非真实人类，更像是执念规则具象化的守护者或狱卒，维持着表面的完美，并警惕任何试图打破平衡的外来者。

空间限制：目前活动范围似乎仅限于这个“家”，小远的房间是未探索区域。

直接与小远沟通风险极高，母亲的感知异常敏锐。强行突破或攻击父母？林晓立刻否定了这个想法。且不说他那张仅有的【粗糙的门扉】卡牌能否起作用，在规则不明的执念异象中贸然使用暴力，很可能引发灾难性后果，甚至导致执念彻底暴走。

他需要更迂回的策略，需要找到这个完美家庭的裂痕，找到规则允许下的突破口。

这一次，林晓没有选择坐下，也没有再编造身份。他只是静静地站在餐厅与客厅的交界处，像一个沉默的观察者。

他的目光不再局限于小远和父母，而是开始扫描这个空间的每一个细节，寻找任何可能被忽略的异常，或者规则可以利用的漏洞。

王阿姨（母亲）依旧带着完美的笑容布置早餐，但林晓注意到，当她转身去厨房拿东西的瞬间，那笑容会有一刹那的僵硬和空白，仿佛一个电量不足的机器人。

老李（父亲）看报纸的姿态始终未变，连手指弯曲的弧度都几乎没有变化，像一尊凝固的雕塑。

小远依旧是那副麻木的样子，但林晓敏锐地发现，当王阿姨不在视线范围内时，他的肩膀会极其细微地松弛一点点，虽然很快又会绷紧。

这个家，像一个被无形丝线操控的木偶剧场。

林晓开始移动。他脚步放得极轻，沿着墙壁，再次审视客厅。沙发、茶几、绿萝……一切依旧。他的目光落在电视柜上，那里摆放着几个相框。

他走近了些。相框里是“全家福”。一张是年轻的王阿姨和老李抱着一个婴儿，笑容灿烂；一张是小远大概七八岁时，穿着运动服，手里拿着奖状，被父母簇拥着，三人都笑得开怀；最近的一张，似乎是去年拍的，小远已经是个半大少年，站在父母中间，表情却有些勉强，父母的笑容也显得公式化。

照片记录了这个家庭从幸福到表面和谐、内在疏离的过程。小远的表情变化尤其明显。

林晓尝试伸手，想拿起相框仔细看看。

就在他的指尖即将触碰到相框的瞬间——

“请不要乱动家里的东西。”

王阿姨的声音在他身后响起，依旧是那种温柔的语调，但带着不容置疑的意味。她不知何时已经从厨房出来，就站在林晓身后一步远的地方，脸上挂着完美的微笑，眼神却像冰冷的玻璃。

林晓心中一凛，缓缓收回手，转过身，脸上露出恰到好处的歉意：“抱歉，看照片很温馨，忍不住想看看。”

“没关系，理解。”王阿姨笑了笑，目光扫过相框，又回到林晓身上，“早餐快凉了，真的不一起吃点吗？”

她在驱赶他回到餐桌这个核心区域，或者离开。

“不了，谢谢，我这就走。”林晓从善如流，装作要离开的样子，向门口走去。

他故意走得很慢，目光扫过门厅的鞋柜、挂衣架。鞋柜里的鞋子摆放得整整齐齐，一尘不染。挂衣架上挂着几件外套，包括小远那略显陈旧的书包。

在经过小远身边时，林晓的脚尖不小心轻轻碰了一下小远放在桌下的书包。

书包歪了一下，一本厚厚的、看起来像是课本的书从没有完全拉好的拉链口滑出了一角。

书的封面是深蓝色的，上面用白色字体印着《星际生物学导论》，但这并不是关键。关键是在书页的侧面，靠近书脊的位置，林晓瞥见了一抹极不协调的、刺眼的猩红色！

那像是什么东西干涸后的颜色，或是……血迹？

这个发现让林晓心头一跳。但他没有停留，甚至没有多看小远一眼，径直走向门口。

他能感觉到，身后王阿姨的目光一直跟随着他，直到他握住门把手。

小远在他碰到书包时身体僵了一下，头埋得更低，但在那本带血色的书滑出的瞬间，林晓用眼角的余光捕捉到，小远的手指猛地攥紧了叉子，指节因为用力而发白。

扭曲感与白光第五次降临。

……

第五次循环。

七点三十分。星期四。

林晓直接走向了门厅的鞋柜。他记得上次循环时，鞋柜里有一双沾着些许干涸泥点的运动鞋，与其他光洁如新的鞋子格格不入。这或许是属于小远的，一个不完美的痕迹。

然而，这一次，当他打开鞋柜时，里面所有的鞋子都干干净净，包括那双运动鞋，泥点消失了。

规则在修复这些不完美的细节。

林晓没有气馁，他又看向挂衣架上的书包。这一次，书包的拉链严丝合缝，那本《星际生物学导论》没有露出任何痕迹。

他尝试去拉书包的拉链。

“邻居先生，你在做什么？”王阿姨的声音立刻响起，她站在餐厅入口，脸上的笑容淡了一些，“小远的东西，请不要随便动。”

“我只是看他书包带子好像有点开线，想帮他看看。”林晓面不改色地扯谎。

“不劳费心，我会帮他缝好的。”王阿姨走过来，不着痕迹地挡在了林晓和书包之间。

此路不通。

林晓退开，目光再次扫视整个空间。一定有其他方法，一定有被规则忽略的角落。

他的视线最终落在了客厅角落那盆长势旺盛的绿萝上。

在前几次循环中，他注意到这盆绿萝的位置似乎……有过极其微小的移动？或者说，它叶片的朝向？

他不动声色地走过去，假装欣赏植物。绿萝的叶片油绿，生机勃勃，与这个家死气沉沉的完美格格不入。他仔细观察着花盆下的托盘，以及周围的的地板。

在花盆托盘与地板的缝隙边缘，他看到了一小片极其微小的、已经干枯发黑的……植物碎片？不，更像是……被撕碎后又试图被清理掉的纸屑？

林晓的心跳微微加速。他蹲下身，装作系鞋带，用指尖极其小心地将那片几乎看不见的黑色纸屑捏了起来。

就在他指尖触碰到纸屑的瞬间，一股微弱但清晰的、混合着绝望、愤怒和恐惧的情绪碎片，如同电流般顺着指尖窜入他的脑海！

“……受不了……”

“……都是假的……”

“……为什么……”

破碎的、属于少年嘶哑的呐喊片段一闪而逝。

与此同时，林晓眼角的余光瞥见，餐厅里一直低着头的小远，身体猛地颤抖了一下，仿佛感应到了什么。

而王阿姨和老李，似乎并未察觉这细微的动静，依旧维持着他们的“角色”。

林晓迅速将那片黑色纸屑藏入掌心，站起身，面色如常。

他找到了！一个规则可能尚未完全修复或者无法完全监控到的信息载体！这片纸屑，很可能来自小远某个被隐藏、被销毁的日记或纸条，上面残留着他真实的情绪！

这或许就是打破僵局的钥匙！

然而，还没等林晓有下一步动作，挂钟的指针已经再次逼近了七点四十五分。

小远习惯性地站起身。

“我吃好了，去上学了。”

“路上小心。”

林晓握紧了掌心中那片微不足道、却可能至关重要的纸屑，在白光第六次亮起时，心中已经有了新的计划。