直升机上，少年披着被子靠在小窗边。此时正值冬日，随着维度升高，气温也开始降低，已经到了哈气能见雾的程度。尽管少年已经一夜无眠，但他无论怎样休息，都感觉内心静不下来，但仔细思考，却又很空荡。
周围的幸存者是在市政厅附近居住的，所以基本上在看见信号时就往那赶。他们一路上都在跟士兵道谢，并感叹着自己在末日里的煎熬。少年坐在一旁一言不发，只是不断地动弹，试图找到一个舒服的睡姿。他的脸几乎像木偶一样呆滞，要么闭眼要么失神地看着窗外。
大约半天左右，飞机降落在了一处庇护城内。这座庇护城的外表被高大的围墙围住，城市的规模也差不多和一个小城市相似。下了飞机之后，幸存者被一辆大巴车接走。少年看着窗外的人们在雪中玩耍，心中感觉到了一丝幸福。
他们来到市长办公室前，一队队带进去交谈。等到少年的时候，门口的护卫把他拦了下来，说：“你的武器，不能带进去。”少年一脸不在乎的样子看了他一眼，准备继续向前走，护卫又一次拦住说：“武器！交出来。”少年转头盯着他的眼睛，两分就这么僵持不下。
这时，办公室内传来一个和蔼的低音：“外面怎么回事？”
护卫说：“市长，这位客人拒绝上交武器。”
“没关系，放他进来吧，你要实在不放心就一起进来。”
少年推门而入，一位头发花白，带着眼镜的中年人坐在了办公桌后，见到少年后微笑地点了点头。少年坐在办公桌前的椅子上，市长微笑着说：“你好，欢迎你来到CN1171号庇护所，我是市长陈华年。”少年没有说话，市长继续说：“你的事我听刘队长说了，对于你那位同伴的牺牲，我很抱歉。但是，我们要替他们好好活下去，好吗？”听到这，少年有些触动，眼神中也不再那么灰暗。市长从一边拿出一张单子到少年面前说：“来，先填写一下个人信息吧。”
少年用眼睛粗略地扫了一圈，把原本空白单子又还给了市长。市长看了看单子，问少年：“怎么了，是不想填吗？”
“不是，”少年说，“我，不记得了。”
“不记得？什么不记得？”
“我……失忆了。”
市长听后低头想了想，又在椅子上转了几圈，再次面向少年，“这样吧，信息我帮你填，既然你失忆了，那我就给你起一个代号来代替你的名字，好不好。”
少年点了点头。
“那，从今以后，你的代号就是‘零’。记住了吗？”
少年又点了点头。
做完一切后，市长让少年身后的士兵带少年去做个身体检查，之后会给他一个地方住。
做检查的地方，与其说是医院，不如说是一个研究所，不过少年倒是无所谓，在士兵的引领下来到检查的地方。这里有一个全身扫描仪，一入室内，就有三名检查人员上来迎接，一名与众不同的检查人员引起了少年的注意。这名检查人员拥有其他人不同的金色头发，肤色也普遍与其他人白，估计是外籍人士。他见到少年时眼神中似乎含有难以觉擦的吃惊，但这点微小的情感却被少年观察的淋漓尽致。不知何时，少年的观察能力大幅度提升，周围人的每一个动作都被收入眼底。
少年进入扫描仪内，经过了几轮的扫描，得到的结果总是“携带病毒“，检查人员在给少年消毒过后，结果也是一样。这时，那名所谓的外籍检查人员对着仪器操作了几下，终于得到了“未携带病毒”这一结果。
另两名检查人员打算放少年离开，但那名外籍人员却阻止了他们，似乎又进行了某种检查后才放少年离开。当少年离开时，已经是傍晚了。
他跟随士兵来到了宿舍。房间是一个单人间，士兵解释说是市长特地给少年安排的，在给予少年一些食物后，士兵便离开了。
房间内很昏暗，有一张小床和一套桌椅，桌子靠在床边，窗外灯火零星，是少年没见过的“风景”。少年将包放在地上，从包里拿出了头盔和手枪，将它们摆在桌子上。少年看了看窗外，将窗帘拉了起来。他并不讨厌那万家灯火，只是今天觉得那微小的灯火很刺眼。他拖着沉重的身躯趴到床上，他很累，累到一个觉就睡了一天。
这是他睡的最安稳的一觉，不知为何他很快就入眠，也不知为何他睡的很死。这一觉，他再没有听见夜晚的“喧嚣”，只有和谐和宁静。他不用再害怕感染者破门而入，因为这有无比高大的围。但他睁眼后，再也看不到那充满安全感的身影。他习惯地朝椅子看去，那里并没有靠在椅子旁睡着的人。
时间不早了，但他没法再睡一次，于是来到了屋外打算到处走走。门口放着两个纸箱，少年打开一看，一箱装着食物，另一箱装着衣服和洗漱用品。
少年披上了一件外套来到了街上，此时正下着小雪，街道上几乎没有行人，大家都和家人窝在家里靠着火堆取暖。少年找到了一张长椅，孤零零地坐在了长椅的一端。
长椅附近，有位老板正在烤着什么东西，见少年一人，于是将自己烤的东西递到少年眼前，“来，小伙子，尝尝这个土豆。”
少年不知道眼前的东西是什么，并没有接过，那位老板说：“没事的，算我请你的，拿着吧。”
少年接过老板手上的土豆，道了声谢。老板见他手下，于是开心的走掉了。
少年感受着手中的土豆传来的温暖，心里想了想：这，莫非是……烤土豆？他将土豆掰成两半，一半放在了一边，自己默默吃掉了另一半。
大叔，我到家了，但是，我好像没有感觉到……“家”……
