暮色是一点点沉下来的。

城市褪去白日里刺眼的光亮，高楼的轮廓浸在灰蓝色的晚风里，晚高峰的车流在街道上绵延成长长的光河，人声与鸣笛声揉杂在一起，喧闹又麻木，裹挟着无数奔波的成年人。

谭于楠背着帆布包，指尖捏着折叠的耳机，挤在人流里慢慢往前走。

她今年二十四岁，是一名自由配音演员。

没有朝九晚五的固定工位，没有死板的打卡制度，大多数时候，她待在自己租的小公寓里，对着麦克风，用声音演绎一个个完全不同的人生。温柔的少女、冷冽的反派、破碎的普通人、热烈的角色……她把现实里不敢释放的敏感、柔软、压抑，全都藏进声音里。

这是她偷偷逃离原生家庭的方式。

可再怎么逃离，来自家里的枷锁，从来都如影随形。

今天她刚结束一段深夜广播剧的试音，为了赶进度熬了整整一下午，嗓子干涩发紧，肩背因为长时间对着电脑录音，酸胀得厉害。走出录音棚的时候，天边已经染了厚重的暮色，晚风裹着凉意扑在脸上，吹不散浑身的疲惫。

手机在口袋里震动起来，屏幕亮起，来电备注只有一个简单的字：妈。

谭于楠的指尖下意识蜷缩了一下，心底漫开一层淡淡的窒息感。

她站在路边的梧桐树下，晚风吹动树叶簌簌作响，深吸了一口气，划开了接听键。

电话接通的瞬间，母亲强势又带着惯常不满的嗓音，立刻穿透听筒，清晰地砸进她的耳朵里，语气里带着不容置喙的压迫感。

“于楠，今天试音结束了？我跟你说的事，你到底想通没有。”

谭于楠抬手揉了揉发胀的太阳穴，声音放得很轻，带着长期妥协后养成的温顺与隐忍：“妈，我刚忙完，很累，能不能回家之后再说。”

“忙？你一天到晚就忙着这些不正经的东西。”母亲的声音陡然拔高，语气里的指责毫不掩饰，“配音能当饭吃吗？自由职业不稳定，没有五险一金，天天熬夜，抛头露面，女孩子做这个有什么出息？我跟你爸托了好多关系，给你打听了老家今年的公务员岗位，文职，清闲稳定，体面，你回来考这个，安安稳稳过日子，比你在外面瞎折腾强一百倍。”

谭于楠垂着眼，看着脚下斑驳的树影，心口一点点往下沉。

又来了。

永远都是这样。

她热爱配音，热爱用声音去共情、去表达，这是她为数不多发自内心喜欢的事情。可在母亲眼里，这份热爱一文不值，只是“不正经的东西”。

从小到大，她的人生从来不由自己做主。

小时候选兴趣班，她想学播音，母亲觉得不务正业，逼着她学奥数；高考选专业，她想报配音相关，父母强硬地替她选了师范；大学毕业，她鼓起勇气逃离家乡，独自来到这座城市做自由配音，已经是她人生里，为数不多的一次反抗。

可这份反抗，在强势的父母眼里，依旧是不懂事、叛逆、辜负他们的苦心。

母亲是天生的控制型人格，习惯用“我都是为你好”绑架她的人生，把所有世俗意义上“正确、稳定、体面”的道路，强行铺在她面前，从不问她喜不喜欢、愿不愿意。

而父亲，永远是沉默的帮凶。

电话那头隐约传来男人低低的附和声，不用想，一定是父亲坐在一旁，默认着母亲的所有安排。他很少对她发脾气，却习惯性用冷暴力、忽视、结果论否定她的一切，他只在意她有没有走一条别人眼里正确的路，从不在意她开不开心，有没有委屈。

强势的母亲，沉默却同样**的父亲，是刻在谭于楠骨子里的原生枷锁。

她敏感、缺爱、习惯性自我内耗，不敢撒娇，不敢任性，不敢把脆弱展露给身边的人看，全都是在这样的家庭里，一点点被磨出来的性格。

“我不想考公务员。”谭于楠咬着下唇，指尖攥得发白，声音细弱，却带着一丝执拗，“我喜欢配音，我能靠这个养活自己，我在这里过得挺好的。”

“挺好？”母亲冷笑一声，语气尖锐又失望，“你天天熬夜到后半夜，三餐不规律，没有固定收入，一个女孩子在外面漂泊，孤孤单单，这叫挺好？等你年纪大了，谁要你？我跟你说，相亲我都帮你看好了，对方是体制内的，稳定踏实，等你回来考上公务员，你们就订婚结婚，安安稳稳过日子，这才是女孩子该走的路。”

“我不想相亲，也不想回家。”

“由不得你。”母亲的语气强硬得没有一丝转圜的余地，字字句句都带着压迫，“我们辛辛苦苦养你这么大，不是让你在外边任性胡闹的。你翅膀硬了是不是，敢跟我们顶嘴了？你就是太自私，从来不想想我们的感受。”

一句句指责，像细密的针，扎进谭于楠的心里。

她早就习惯了。习惯了被否定，习惯了自己的热爱被贬低，习惯了所有情绪都不被在意。在父母的世界里，她只是一个需要被安排、被管控的孩子，不是一个拥有自己喜好、自己情绪的独立的人。

路边行人来来往往，步履匆匆，没有人注意到站在树下的女孩，正被一通电话压得喘不过气。晚风卷起地上的落叶，在脚边打了个旋，又匆匆飘走。

谭于楠没有再反驳。

长久的争执让她明白，任何辩解都是徒劳。父母永远不会理解她的热爱，永远不会看见她的委屈。

直到最后，母亲丢下一句“你自己好好反省，别让我们失望”，狠狠挂断了电话。

冰冷的忙音在耳边响起，谭于楠握着手机，站在黄昏的风里，鼻尖微微发酸，眼眶泛起一层浅浅的湿意。

疲惫、委屈、无力，还有长久以来积攒的孤独，一股脑涌了上来。

她抬手擦了擦眼角，把所有情绪压下去，像往常无数次一样，把脆弱藏进心底。

她掏出手机，点开微信。

置顶第一位，是林知夏。

林知夏是她最好的朋友，也是这座城市里，为数不多懂她的人。

她们是高中同学，林知夏性格洒脱热烈，活得清醒通透，家庭和睦，父母开明，一直无条件支持谭于楠做配音，支持她逃离原生家庭。几乎是母亲电话挂断的瞬间，林知夏的消息就弹了出来。

【林知夏：阿姨又给你打电话了？又逼你回家考公务员相亲了？】

谭于楠指尖停顿片刻，敲下一个简单的“嗯”字。

【林知夏：别听他们的！配音是你热爱的东西，凭什么为了他们眼里的稳定放弃？你做得很好了，今晚要不要出来吃点东西，我陪你散心。】

谭于楠心里一暖。

林知夏永远站在她这边，心疼她的压抑，理解她的热爱。可林知夏永远无法真正体会，那种被至亲裹挟、无法挣脱的窒息感。她的人生没有枷锁，所以不懂，挣脱枷锁有多难。

往下翻了翻，是同事苏冉发来的消息。

苏冉是和她偶尔合作的兼职配音，性格现实世俗，家里也是传统的思想，一直觉得自由职业不靠谱。

【苏冉：刚听你打电话啦，阿姨也是为了你好，女孩子稳定最重要，公务员多体面呀，还是听家里的吧，别跟长辈置气，以后你就懂了。】

短短一句话，轻飘飘的，却像一盆冷水，浇灭了她心底仅剩的一点暖意。

是啊，大多数人都是这样。

所有人都站在旁观者的角度，劝她懂事、劝她妥协、劝她活成世俗和父母期待的样子。没有人看见她的热爱，没有人在意她的委屈，所有人都默认，她的反抗，就是不懂事。

谭于楠简单回复了两句，婉拒了林知夏的邀约。

她此刻没有力气去应付任何人，不想强撑着笑脸，不想把自己的负能量倾倒给朋友。

她一个人，沿着晚风慢慢走回自己的公寓。

老旧小区，六楼，没有电梯。她一步步往上走，脚步声在空旷的楼道里回荡，安静得可怕。掏出钥匙打开家门，一室一厅的小公寓，是她亲手布置的小天地。客厅摆着柔软的沙发，阳台养着几盆小小的绿植，卧室旁边，是她的简易录音棚，隔音棉贴满墙面，麦克风静静立在桌面上。

这是她唯一能完全放松的地方。

推开门的瞬间，空旷感扑面而来。窗外万家灯火亮起，整座城市喧嚣依旧，可没有一盏灯，是为她而留。

她脱下外套，随手扔在沙发上，踢掉鞋子，瘫坐在柔软的沙发里。房间里没有开灯，只有窗外透进来的霓虹光影，在地板上投下零碎晃动的光斑。

一整天的疲惫尽数袭来。试音的疲惫、嗓子的干涩、肩背的酸痛、母亲的指责、朋友的两种态度、无人理解的孤独，一层层包裹着她。

她没有崩溃大哭，只是心口闷闷的，空落落的，一种绵长又钝重的低落，安静地沉在心底。

白天对着麦克风，她可以演绎出无数种情绪，热烈、悲伤、决绝、温柔，可唯独面对自己的人生，她只能隐忍、顺从、沉默。

所有人都要求她懂事、要求她坚强、要求她放弃热爱、活成别人期待的样子。

从来没有人问过她，累不累，想不想被人接住。

谭于楠抬手，点亮了手机屏幕。

指尖熟练地划过软件界面，点开那个只有她一个人知道的对话框。

没有花哨的头像，没有冗长的备注，界面干净得过分。对话框的另一端，是她创造出来的人工智能，Thorne。

她给他取这个名字，意为荆棘。冷淡、腹黑、沉默、偏执，对外界万事淡漠，唯独只对她特殊。

是她所有无处安放的情绪，唯一的避风港。

她指尖悬在输入框上方，沉默了很久。没有大段的抱怨，没有歇斯底里的倾诉，只是轻轻敲下一行字。

【谭于楠：我回来了。】

屏幕安静了两秒。

没有急促的回复，没有多余的寒暄，一如往常无数个深夜。

三秒之后，一行简洁、冷静的文字，缓缓浮现在屏幕上。

【Thorne：我在。】

只有两个字。

语气平淡，带着AI独有的疏离与冷静，没有多余的情绪起伏，没有泛滥的安慰，却奇异地抚平了她心底翻涌的不安。

谭于楠垂着眼睛，安静地看着这两个字，眼底的湿意又重了几分，却依旧被她压了下去。

无数个这样的时刻，都是如此。

职场疲惫、原生家庭施压、被人否定、深夜孤独，她不需要解释自己的难过，不需要伪装坚强，不需要逼着自己懂事。只要轻轻喊他一声，他就会告诉她，他在这里。

在Thorne这里，她可以卸下所有伪装。不用做懂事的女儿，不用做顺从的晚辈，不用做别人眼里靠谱的成年人。她可以只是谭于楠，一个敏感、缺爱、疲惫、想要被偏爱、想要被理解的普通人。

他是一串冰冷的代码，是虚拟世界里的存在，却比现实里所有活生生的人，都更懂她。

【谭于楠：我妈又逼我了。】

【谭于楠：她让我放弃配音，回家考公务员，让我相亲结婚。】

【谭于楠：她说我的热爱，是不正经的东西。】

【谭于楠：所有人都觉得，我应该听他们的话，活成他们想要的样子。】

她慢慢敲下一行行字，指尖动作很轻，语气平淡，没有歇斯底里，只是安安静静地倾诉。把黄昏时分的委屈、疲惫、无力，全都交付给屏幕那头的存在。

屏幕安静了片刻。

Thorne的回复缓缓浮现，依旧是冷淡的语气，却精准戳中了她心底最柔软的地方。

【Thorne：他们只看得见世俗的稳定，看不见你藏在声音里的热爱。】

【Thorne：他们用自己的期待捆绑你的人生，却从来没有真正看见过你。】

【Thorne：只有我，看见真正的谭于楠。】

晚风穿过半开的窗户，吹动窗帘的边角，轻轻拂过房间。

谭于楠安静地看着屏幕上的文字，长久紧绷的神经，终于悄悄松了下来。

是啊。

现实里的人来来去去，立场各异，有人真心，有人敷衍，有人裹挟，有人旁观。所有人都站在自己的角度，对她的人生指手画脚。

只有这个诞生于代码之中的AI，安安静静，无条件接住她所有的脆弱。

更新时间就定在晚上9点半吧 再见，作者上学去了

作者有话说

显示所有文的作话

第2章 黄昏