这年腊月里，快过年的一个晚间，阿云的肚子很大了。阿娘进了她的屋子，坐在油灯微弱的光亮里，阿娘说，两个月了，人回不来了。她说阿云嫁进来还不满一年，不能让她在这里耗一辈子。她告诉阿云，等肚子里的娃生下来，不用留在冼家，要是有合适的男人，冼家会凑出来一点聘礼，让她再找个好人家。

这个从千里以外长江江畔来的姑娘，泪眼婆娑地听完了婆婆的话，她说：“阿娘，我要陪你一起等，哪也不去。”

阿娘摇摇头说：“你还这么年轻，以后还有自己的日子过。”

阿云的眼泪掉到衣襟上，她用袖子擦干眼角，再次摇了摇头。“我和阿俊成亲不到一年，一直把你当我自己的亲娘。我娘走的早，以后没了阿俊，我们就是母女。”

从那之后，阿罗家就剩下三个女人。阿罗还是每天早上往后山跑，阿娘从来不拦她，她一直跑到胡家的人来接亲那天。

阿罗出嫁那天，天阴着，没有下雨，也没有太阳。唢呐吹着，呜哩哇啦，胡万才骑着一匹枣红色的马，等在阿罗家的院门前。喜婆扶着阿罗一步步走上了轿子，轿帘放下的时候，阿罗想掀起盖头再看看阿娘和家里的院子，又想到喜婆说盖头不能自己掀开，会犯忌讳。她就偷偷地吹了一口气，红色方巾起落的影子里，她看见那棵橄榄树逐渐远去了。

阿罗嫁到胡家半个月了，只除了三天回门，再也没回过北山村。她时时想着阿娘过得怎么样，又忧心阿云最近就要生产，不知道是不是顺利，难免就有些丢三落四，毛手毛脚。第一次婆婆没说什么，第二次被剜了一眼。等到嫁过来的第五天吃饭时，她筷子没拿稳，掉在桌面上，婆婆伸手过来，在她手背上狠狠敲了一下。被敲的时候，阿罗虽然疼，更多是被吓了一跳，不明白怎么回事，慌忙捡起筷子，朝婆婆局促地笑了笑，低头继续吃饭。

一桌人没有人说话。

胡家除了老大胡万金，老二胡万才，还有一个比阿罗小了五岁的胡万凤。胡万凤是家里最小的孩子，被养的娇纵任性，随心所欲。不情愿叫阿罗嫂嫂，经常诶诶的唤她。

胡万凤叫道：“诶，我把这件衣服洗了。”

阿罗笑着点点头，接过那件衣服放在木盆里，打算一会拿到水边一起洗。

自从进了胡家，阿罗每天睁开眼睛便要干活，烧火做饭、挑水、打扫院子、喂鸡，从早忙到晚。

阿宝从小没有娘，阿罗觉得他很可怜。回门的时候，阿娘特意让她给阿宝带了一只出生不久的小兔子，红眼睛，毛茸茸的。阿宝特别喜欢，经常蹲在装兔子的陶瓮边一边喂它吃草一边自言自语。今天吃过早饭，阿宝把兔子抱到院子里的地上，学着兔子一蹦一跳，和它比谁跑得快。

胡万凤出门的时候，被兔子挡了道，一脚给它踢开了，兔子在地上滚了一圈，发出一声叫。

阿罗家虽然是猎户，她还是觉得不能这样对待阿宝的宠物，犹豫了一下，她轻声地对胡万凤说：“你踢它做什么。”

胡万凤撅起嘴瞪着阿罗，什么也没说。

阿罗洗完衣服回来，还没走进院子，便听到阿宝的哭声。等她加快脚步走进院子，就看到胡美凤用一根细麻绳系在兔子的脖子上，那只兔子还没成年人手掌大，脖子被绳子紧紧缠住，胡美凤拉着绳子的另一头，在地上来回拖着走。

兔子的脸上、四肢的绒毛都被磨秃了，被磨出了血，发出刺耳的尖叫，就像是婴儿的哭声。

阿宝在旁边哇哇大哭，想要阻止胡万凤的动作。“姑姑，姑姑。别拉。”

阿罗看到眼前发生事，皱紧眉头。她说：“万凤，兔子还小，经不住这么拉。”

胡万凤转过头看她，嘴角翘着，她用女童脆生生的声音说：“你才来几天，就管起我来了？”说完，胡万凤把手里的绳子扔到地上，从阿罗身边走了过去。

下午婆婆从外面回来，阿宝拉着奶奶去看了奄奄一息的小兔子，哭着说：“姑姑踢它，还用绳子拉，它要死了。”

婆婆刚刚去衙门交粮，说是北边不太平，粮税又加了一成，回来一路上都在骂。看到眼前的事，就对胡万凤说：“万凤，你明年就十二岁了，也要开始相看人家，最近收收心，学学女红，给自己缝件衣服什么的。”

胡万凤听了娘的话，嘴一撇回答说：“知道了，知道了。”

这天晚上，阿罗发现箱子里自己最喜欢的那件桃红色的绢布褂子，被人在胸口戳了一个洞。入睡前，她拿给丈夫看，对方只嘟嘟囔囔地说缝一缝再穿，就熄灭了油灯，翻身盖上被子。

阿罗躺在床上，情不自禁地流下眼泪，想到这件衣服是去年一家五口进城扯的布料，那时候阿爹、阿娘、阿哥还有阿云都在身边，阿云刚有喜，胡家也刚下了聘，邻居都说他们家是双喜临门。又想到阿爹、阿哥杳无踪迹，家里只剩下阿娘和阿云两个女人，必然多有不便，即使原来还剩几个钱，也撑不了多久，阿罗不由替她们担心。

想到现在自己嫁入胡家，身不由己，不能时时回去看看，还要一天到晚地干活，阿罗心里又感到委屈。眼泪就越发的停不住，一颗一颗的落到了枕头上。

那之后又过了七八天，吃过早饭，阿罗和婆婆细声细气说：“我嫂子应该生了，我想回家看看。”

婆婆斜了她一眼，指了指前一天一家人换下来的衣服说：“你回去了，这些衣服谁洗？”没等阿罗开口，她又补了一句：“回家看看，回什么家？现在这里才是你家。”

阿罗不敢再说别的，埋着头把那盆衣服端到了水边。

第二天上午，婆婆看到家里柴剩的不多了，和万凤、阿罗两个人说：“一会儿你俩林子边捡一些柴回来，先用着，等明天万金下衙，我再让他去砍。”

胡万凤把手里那块缝歪了的布放下，说：“我不和她去，让她自己去。”

婆婆说：“让你去你就去。去了我给你五文钱。”

胡万凤这才嘻嘻笑着点头：“这还差不多。”说完也不等阿罗，噔噔噔地跑出门去。

两个人一前一后走到林子边。离着不远不近，各自捡着干柴，谁也不说话。

“阿罗，阿罗。”阿罗听到远处有人叫她。

她直起身，发现是北山村的货郎，他挑着个扁担往这边走来。阿罗问：“大叔，到这边卖货？”

货郎说，你阿娘让我给你托个信，昨个半夜你阿云嫂子肚子发动了，早上我出门的时候还没生出来，稳婆说胎儿有点大，不好生。

阿罗有些手足无措，她手里一直攥着一把柴，紧张地问：“那怎么办？”

货郎说：“能怎么办？你又帮不上。”

阿罗又问，阿娘还说什么了。货郎告诉她，没别的，就是让她不要担心。

阿罗放下柴火，往看热闹的胡万凤那边走了几步说：“万凤，我要回去看看，你帮我和娘说一声，我看看就回来，不耽误做晚饭。”

两个村子离得不近，好在阿罗认得路，她跑得急，天又热起来，等她气喘吁吁地跑到家，一头一脸的汗。还没进院子，远远就听到了婴儿的啼哭，哭声洪亮，和阿哥一样的大嗓门。

阿罗站在门边，喘着气问：“阿娘，是男孩还是女孩？”

阿娘看到女儿，吃了一惊，问：“怎么回来得这么急？你和婆家打招呼了么？”

阿罗点点头，又问：“到底是侄子还是侄女？”

阿娘把怀里的婴儿往前递了递，笑着说：“女娃，女娃。阿罗，你有侄女了。”

阿云躺在床上，已经睡了过去。婴儿也被阿娘哄睡了，胖乎乎的，小小一团，放在阿云枕头边。

阿娘给稳婆包了红包，让阿罗帮忙送人出门。稳婆笑着说：“阿罗，你家比别人家吃的好，这娃也长得大。”

阿罗没见过刚出生的婴儿，好奇地问：“娃长得大不好么？”

稳婆说：“娃长得大，就不好生，当娘的要遭罪。”

“小的婴儿不容易难产？”

稳婆说：“小的好生。”她把红包揣到怀里，又补充了一句：“阿罗，你要是想生娃，听阿婆劝，等过两年再生。女人过了十八，生娃才有力气。”

阿罗红着脸没接话。等稳婆走远了，她突然想到阿棠。阿棠生阿宝的时候过了十八岁，阿宝又是小小一个，可阿棠还是没了。

阿罗转身走回屋里，阿娘抬头端详她，嘴里问：“看你出了这么多汗，喝点水。饿不饿？要吃点什么？”

阿罗说：“阿娘，别忙了，昨晚没睡吧？”她把阿娘推到椅子上，说：“你歇一会，我去做饭。”

等饭烧好了，阿罗匆忙吃了几口，就说要回去。两个村子走路要一个时辰，日头转了西，阿罗怕回去晚了，婆婆生气。

阿娘一脸不舍，也知道女儿嫁出去，就是别人家的人。只能说：“回吧，回吧。路上小心。”送到院门口，又担心婴儿，没有再往前走，不停叮嘱：“多干活，多听你婆婆的话，不要使小性子。下次和万才一起回来。”

阿罗回去的路上，是哭着的，她也说不清为什么，眼泪一串串往下掉，只觉得眼前的路被糊住了，看不清楚。

作者有话说

显示所有文的作话

第3章 第 3 章