“哥！哥你等等我！”

林周锁是穿着拖鞋出门的，我换鞋浪费一点时间，怕追不上他，只能着急地大声喊他。

林周锁都要走出院子了，又让我这一嗓子给喊了回来。

“你也要一起？”他看上去略显惊讶。

我埋头系鞋带，也没注意他那复杂的表情。

“不可以吗？”我低着头，把上半身压在大腿上，回答的声音因为胸腔被挤压而显得有些闷。

“可以的。”林周锁温和地说。

他等到我换好鞋，才带着我出了门。

“你要去哪里？”我像尾巴一样跟着他，还不停地左看右看，企图推测他的下一步行动轨迹。

“那边。”林周锁指着东边，给我讲解说，“闲暇时候，我喜欢去那边吹吹风或者晒晒太阳。很安静，适合思考。”

那边。

欧珉义曾经带我去过，他说他和林周锁第一次见面就是在那里。

“小欧哥带我去过。”我大脑飞速运转，在情急之下扒不出其他话题，只好出卖欧珉义，我抬手蹭了蹭鼻尖，在心里跟欧珉义道了歉，嘴上还是说得毫不犹豫，“他跟我讲了一些关于你的往事。”

林周锁看上去并不意外，他有些无奈地说：“是吧，他是个很有想法的人，想做就去做，想说的话也不会憋着。”

“你不好奇他跟我说了什么吗？”我目视着前方，草苍翠，树挺拔，一切都显得生机盎然。再次在心里向欧珉义道歉，我真害怕下次问他他就什么都不肯说了。

但我无法瞒着林周锁，尤其是关于他的事情。

林周锁摇头。

“不好奇，那是他的选择。他既然选择告诉你，就说明他知道我不会生气。我很了解他。”他说得理所当然，不需要排练也不需要预想措辞，想到了就这么说了，仅此而已。

这种信任很让人动容。至少我的余光看见的林周锁，他是这么告诉我的。

“小欧哥说，你们第一次遇见就是在这里。”他不好奇，我却忍不住想告诉他。

我想知道他的反应，是不是会超出我的预料。

林周锁瞥了我一眼，看样子我的行为是出乎他的预料了。

我朝他笑，不知为何心里忐忑。

“他跟你说了这些啊。”林周锁说，他应该是陷入了某种回忆，我看着他的表情柔和下去，连眼神也晕染上了岁月沉淀的温柔，“有些惭愧，那会我对他态度挺差的，就乐乐还愿意和我玩，倒没想到他乐意陪着我。”

林周锁的这段话信息量很大，我大脑一下子没转过弯来。

他惭愧什么？态度又为什么会差？说实话我想象不出来态度差的林周锁该是什么样子，我从没见过。

乐鲤愿意跟他玩，欧珉义也愿意陪着他，为什么？

而且，林周锁今年也才十八岁，他为什么显得这么……苍老？

起因，经过，结局。

这些陈年往事本该与我毫无关联，我也不该知晓这些。

于情于理，我都没有资格探究。

我只是一个叔伯家的弟弟，他作为堂兄照顾我，人尽义尽，在他能力范围里已经给了我最好的待遇。

他没有义务向我讲述他的过往，人不能那么贪心。

可他的故事还没有画上句号，而我赶在句号前，先一步来到了他的世界。

于是我便明白，或许知情权，终于也有了我的一份。

只是不知道分配权力的人，眼睛里会不会有我的身影。

“跟你说这些干什么，我真是傻了。”林周锁自顾自说完，又丧气地拍拍额头，他似乎调整了心态，再度开口时，声音又明朗起来，他说，“走吧，这边风景很不错，单纯过来欣赏也是好的。”

他轻哼着某种曲调，不再开口，我也跟着沉默下去。

倒不是我止住了好奇，只是我看林周锁的表情，直觉告诉我，现在的林周锁不希望别人打扰他。

他心事很多，但从不表露，乐鲤大抵是什么都不知道的，而欧珉义或许知晓那么两三分。

山里面有什么？

没有进到深山的人是不会知道的。里面是福是祸，也只有登山的人窥视了全貌后，才能选择缄默或是表露。

至少我能陪在林周锁身边，这样也不错。

虽然他看上去什么都不需要，什么都不感兴趣，但他对我还是很好的，那我是不是可以认为，我对他来说，是有那么几分特殊的。

这段不长的小草径，我们像是走了一个世纪。

尽头是干涸的河床，底下种满了玉米，正迎风招展着。

踩上草地的感觉很不错，脚下触感柔软，从脚底板传到头发丝，连心也跟着化了。

有梧桐树堆出的阴影，太阳光照不到的阴凉，林周锁熟门熟路找了个不算太热的地方坐下，静静看着蓝到透明的天。

我从没见过这么蓝的天，也从没吹过这么凉爽的风。

城市的风大多是喧嚣的，张牙舞爪的，偶尔的柔和是神的赠品，慰劳他的子民。

但这里的却并不一样。

这里的风爱这里的人，眷恋又温柔。

林周锁是她最偏爱的孩子，也许她也是林周锁心底渴望的家。

我并不想过去打扰他，而他看上去已然忘我，沉浸在往昔或那看不见尽头的未来，自甘沉沦，自愿孤独。

我在旁边的树底下站着，一会看看林周锁，一会看看天空，一会又伸出手看看自己的影子。

影子当然是看不见的，它融进了树的荫庇，我猜它是找到了回去的路，也就不舍得出来见我一见了。

林周锁的表情是伤感的，是迷茫的，是我从未见过的陌生感。

原来他还有这样的一面，脆弱到像是要碎了。

为什么呢？

在我看来他拥有自由。父母已经不在，没有人管着压着，自己有收入来源也不用受制于人，朋友很在乎他，他也很在乎朋友，偶尔还能在一起相聚。

他已经拥有了很多，似乎不该有什么不满足了。

但这都是表面的，是他想表露给我们的。

他真正在想什么，我想哪怕是欧珉义，都不能斩钉截铁说出个所以然。

山里起了雾，外人就更无法窥探了。

而山的雾散去，这又是不是山对路过行人的怜悯呢？

林周锁，你到底在想什么。

鬼使神差，我举起手机，拍下了一张照片。

咔嚓的声音很清脆，在这里响起又很明显。

我也没想到我忘记静音了，一时间心惊胆战。

我怕打扰到林周锁，这可能会惹他生气，也怕他压根不在意，连我也跟着忽略。

但幸好，林周锁的反应不在我的假设当中。

他转过头来看我，眼里还带着未曾褪去的茫然。

意识到我在拍他，他又展露笑颜，淡淡地说：“你偷拍我啊。”

我举着手机怔住，眼前的一切都变成了慢放的镜头。

林周锁似乎觉得这只是个小插曲，而他并不放在心上。

这是他为数不多的放松时间，他看上去格外珍惜。

他转头去看天，去看草地，眼里没有焦点，乍看以为他很深情，细看却只能看到枯颓的焦黄。

他看上去并不开心，下一秒就会哭出来似的；他看上去又很开心，眼里总有淡淡的笑意。

我以为如果我见到脆弱的林周锁会觉得梦碎，他在我心底近乎于神的形象也会崩塌。

是我把他捧高了，于是他在我心里只能维持着神性。

可是刚刚的脆弱并没有击碎神一般的阿锁，反而让他走下了神坛，向我伸出了手。

他是可以接近的，他不是无所不能的。

比起神，他更是一个人。

青春期的少年总是躁动的，我也不例外。

哪怕我在同龄人面前总是一副“世界皆幼稚唯我世无双”的中二模样，我也不过是个十来岁的年轻人，年轻到看不清自己的心。

所以这就是喜欢吗？

顿悟一般，我的手扣在心口，那里回应着我的心和思绪，正跳得热情又兴奋。

在我还没有察觉到的时候，它就已经为林周锁的靠近欢呼雀跃了，甚至主动扫清房屋，给林周锁留下了专属的位置。

谁说16岁的爱不是爱，它单纯又干净，只为一个人心动。

想通其实很简单，或许我早应该想通，只是我不敢承认也不敢接受，我怕它无疾而终，怕它来得不是时候，怕它会让我们疏远，更怕它会让事情无法挽回。

怕这怕那，怕到我想给自己一拳。

“你脸怎么这么红？是不是太热了？”林周锁不知何时来到了我面前，正担心地看着我。

他比我要高一点，但也没高多少，我再长长，就比他高了。

“没有。”我说，“你要回去了？”

“嗯。”他又变成了那个滴水不漏的林周锁，那种淡漠的梳理感也随之而来，“偶尔来歇一歇就好，该回去了。”

“我等会回去，你先走吧。”我得再冷静冷静，至少要想想下一步该怎么办。

林周锁也没多想，单纯以为我喜欢这边的景色。

他说：“虽然这里起风了很凉快，但你也别多待，大中午的，中暑就不好了。”

我摆摆手，他也就不再多说什么。

“快点回来啊，我先走了。”

林周锁三步一回头地离开了。

我背对着他，脸庞慢慢红透，小心翼翼端详着偷拍的那张照片。

照片里的林周锁没有笑，但他的笑和含着笑的声音，我却怎么都忘不掉了。