佐河县拉力赛，赛程第二日。

SS2和SS3是两条AB双向赛道，4公里的短道。

这天阳光大好，视野开阔，能见度非常高，并且风速小了很多，这都是赛车喜欢的环境。今天的一切都很稳定，大家正常地按顺序发车。

今天的解说台搭在佐河县内的一个电影院，赛会租下了电影院的一个厅，布置成为转播厅。

室内解说的好处是屏幕够大够清晰，不好的地方是，深山的信号有时候会崩，届时导播会紧急切镜头到解说台，肯定来不及预先通知解说，所以解说要在全程都直板板地坐着。

照例，由言灼说开场白。

这是两位老解说给后辈的优待，言灼很珍惜这次体育频道的解说机会。

接着各个车队做最后的维护，镜头给到飓风车队，秦渡凉和彭谦正在戴头套和头盔。

郑仁天：“说起来秦渡凉是个拉力、场地双修的选手，今天AB双道4公里总计8公里的沥青路面，两个回头弯和几个高速弯，以及非常大的起伏。”

杨优接话，“对，可以看见今天有很多穿了飓风车队队服的车迷们过来看秦渡凉的现场。”

这时候，该言灼接着评价了。专业解说，要中立，客观，放下个人喜恶。

“从秦渡凉前一天的表现来看，他无论是技巧还是心态上都没有受影响，非常多细节上的处理，比如他昨天的整个赛程看上去依然非常激进，但事实上有很多的防御性驾驶操作。”

言灼说这段话的时候神色平静地看着镜头，看不出一丝异样。

“好的，那么现在SS2发车线的现场已经完成最后一次体检车检，准备发车。”

直播画面里，汽车组悉数出发后，摩托组跟上。

秦渡凉盖上镜片，依然和彭谦在发车线对了一下拳头。

一起步就是数百米的大直线，飓风车队由于临时参加，改装两台摩托的时间其实很仓促。但两位车手没有让任何人失望，几百米直线拉出的最高尾速达到了215km/h。

“第一个弯，飓风的两个车手都选择推头探过去。”杨优说，“哈哈，帅啊秦渡凉，他刚刚发现了我们左边路旁裁判车的镜头，并且用双指划过额头致意了一下。”

郑仁天也笑着说：“很潇洒啊，帅的帅的，是吧。”

郑仁天这个“是吧”，看向了坐在他左边的言灼，很正常的解说之间的搭话。

“是、是……”言灼磕绊了一下，他以为体育频道是个相对更严肃的解说台，怎么还要在这跟着他们夸秦渡凉帅啊。

“帅的哈？”郑仁天笑着冲他说。

“是……帅的。”言灼硬着头皮微笑点头，“很帅。”

确实很帅，在180多的时速下单手控车还看镜头，也就秦渡凉了。

SS2和SS3的双向赛道指的是跑一个共计8公里的来回，即便拉力赛每隔4分钟发一辆车，但还是会出现路上超车的情况。

在B道折回来的时候，秦渡凉前面一辆N组车的尾翼不知道被什么刮掉了小半个，秦渡凉直接给刹、翘头，迎面飞来的尾翼碎片打在了翘起的前轮上，躲过一劫。

头盔里，飓风的维修工问：“渡凉前轮状态怎么样？”

“能跑。”秦渡凉说。

解说台。

杨优：“哦这边看到秦渡凉的前车车尾刮了石头导致碎片后飞，秦渡凉选择翘头，让碎片击打前轮，避免了被碎片直击面门的情况。”

郑仁天：“前轮应该有受损，因为这个碎片飞过来的速度和秦渡凉的车速属于相撞了。”

言灼：“秦渡凉还在跑，现在的情况是前轮破了一小块，需要他控制好转向来弥补前轮的状态。”

前轮破一块的影响就是前轮会非常抖，这时候秦渡凉必须专注观察路面情况，如果要保持现有速度，就要避开所有路面障碍，任何一颗碎石都有可能让他自己碎尸。

他速度丝毫不减，沥青路面不免有坑洼他推把躲，甚至翘头躲，就是不减速。

就跟他手里脚下那个不是刹车，而是什么引爆键一样，用不得。

SS3终点线，秦渡凉用时最短，1分46秒09。

飓风的小工早早等在终点线，在秦渡凉冲线减速之后跑过去扶住车，秦渡凉下来，走向维修区。

边走边摘手套头盔头套，“底护板给刮碎了，油管接头要清理一下，后平叉和连杆有点变形，但我感觉不太影响，问问齐工，齐工觉得要换就换掉吧。”

“好！”小工接过他摘下来的头盔手套，“午饭还没送到，你先去里面躺会儿吧。”

秦渡凉摇摇头，“没事，我去把胎换了。”

说完，他直接走向配件仓库，停在轮胎墙前面……在思考下个赛段，SS4赛段有20多公里的河床，如果要追求车速，硬场地胎肯定是首选，但如果求稳，就上拉力胎或沙石胎。

小工看看他，又回头看看刚走过来的齐工，“我们下午用什么胎呀？”

齐工磕出来一根烟递给秦渡凉，“今天骑得有点奔放了你。”

秦渡凉接过烟，没点，“还行吧，我哪场不奔放。”

“这小比赛。”齐工说，“你要是小比赛出事故让我怎么交代。”

齐工是大工，在大营里，大工不仅修车更是指挥，拥有车队在野外的最高话语权。

尽管如此，齐工对秦渡凉还是保有一些客套，“总之还是安全第一，再往西，山路更复杂。”

秦渡凉点头，“好。”

佐河县从地理上来讲比较靠北方，北方的盒装餐食量很大，浓油赤酱的非常有食欲。

言灼和另一位饭量比较小的工作人员分着吃一盒，其实他挺想多吃点的，但害怕下午解说糊嗓子。

下午是长赛程，155公里，其中25公里的河床，100公里山林，以及最后30公里柏油路，抵达宁夏边缘。

接着第三天SS5从银川南下，最后SS6折回佐河县，完成整场拉力赛。

下午两点半，整准时发车。

虽然本职是电竞赛事解说，但其实言灼一直很向往能在体育频道解说，曾经想离秦渡凉更近些，现在是想让自己的职业有更高的发展。

每隔4分钟发出一辆车，以计时的方式，用时最短者获胜。这就是拉力赛的规则。

拉力赛上，他们看不见自己的对手。不似公路赛、场地赛那样贴身互搏，他们在赛道上只有自己。

155公里的复杂道路，汽车N组在河床路面退赛了两辆，均是在入弯的时候刹车太晚，在出弯视野盲区接连侧滑。

摩托赛车手没有领航员，他们的路书就像个哑巴导航，只能知道前面是个弯，但无法得知是个什么样的弯。

秦渡凉跑到这里的时候路面的碎片还没被捡干净，他的走线仿佛麋鹿测试。丝滑的避障，适时的翘头，场地赛的绝活信手拈来。

拉力摩托是越野，场地摩托是竞速，二者合一，在拉力赛道上竞速，就是秦渡凉现在在做的事。

100公里山林，偶尔画面会卡顿，卡顿的时候切回解说台。

“前方的信号接收有些问题，现在可以看一下各个车队的用时情况。”郑仁天说，“目前N组排名第一的车手是董山，骆辰选手落后1秒45，咬得很紧。”

郑仁天：“摩托组的排名现在秦渡凉占据第一，第二名落后5秒12感觉很稳啊，秦渡凉只要保持这个速度就好。”

言灼感觉他会再追一追，但没说出来。

最终，秦渡凉确实又追了些速度，冲线的时候甩第二名6秒30。

跑完收工。

解说休息，车队休整，在银川进行汽油机油的补给之后，第三天南下，往西安方向。

同天，言灼收到了十一月末的工作通知，一个3天赛程的CSGO职业联赛。

接着和往常一样他被拉进一个工作群，群里是赛会的一位运营，导播组的一位负责人，以及六位解说。有六个解说，分为三组，每组两个人。

群里会发排班以及注意事项，还有参赛战队的选手卡。

言灼只看了一眼，发了个“Hello”的表情算打招呼之后就锁屏了手机，然后走进厅里继续解说赛程第三日。

“准备。”导播喊了声。

有些不想回忆的事情言灼会远远地逃开，比如和秦渡凉有关的一切。

但人是个复杂且矛盾的动物，此时他又坐在体育频道赛车栏目的解说台。

明明当初拼了命地躲开，现在又假装是巧合是无心安排。

骗自己骗得心安理得。

SS5相继又因事故退赛了几辆车，第四天来到最后一个赛段。

返回佐河县的路并不轻松，高海拔的山顶起了雾，能见度很低，加上骤然的降温，湿度突然升高。在赛段后半段，摩托组仅剩下14辆车，不足SS1发车的一半。

解说台今天搬去了场外，还是回到那个呛风的地方。

直播画面里摩托组的35号车手冲线，卷起一阵枯叶碎枝，风很大，要不是耳麦压着，言灼的头发也不知道会被吹成什么样。

“漂亮，摩托组第一。”杨优笑道，“非常稳定的发挥，还是大家熟悉的秦渡凉！”

言灼跟着笑了笑。

深秋就是这样，温度像用了好几年的手机电量，一格格地往下掉。

摄影跟着秦渡凉拍，他冲线后停车、下车，摘了头盔头套和一只右手手套，拨弄了两下头发。

旁边飓风车队的小工小跑过来，秦渡凉看他有烟，要了一根。

这风太大，四面八方，小工的打火机压根摁不出火。秦渡凉把火机还给他，走回摩托车旁边，蹲下来，脑袋凑到前轮那儿，烟头贴着刹车片，点着了。

他叼烟站起来拍拍车把，好像在说：谢了兄弟。

郑仁天：“哦哟秦渡凉刹车片点烟这个操作，帅啊！”

言灼：“嗯……帅的。”

因为拉力摩托刚刚跑完赛段之后，刹车片的温度极限可达到1000摄氏度（理论上，实际情况视环境温度、海拔等因素有差距），所以是可以把烟直接烫燃的。

-

作者有话说

显示所有文的作话

第11章 第 11 章