一人一辆自行车，我骑着那辆二八大杠，他骑着稻城那晚的那一辆，我有理由怀疑他后来是一路从稻城骑到市区来的。休息的时候他也很喜欢骑着自行车到处跑，尤爱突破自我骑车里程数记录。

是个热爱运动的人，我作为运动懒人表示望尘莫及。

一路无话，回到繁花路99号时，我本以为今晚也是互道晚安、各回各屋，但变数突增。

安序珩插钥匙的手停住了，他侧过脸来问我：“你们高一，是不是快要月考了？”

我进门的脚步一顿，回：“是的，考周四和周五两天，你怎么知道的？”

“听说的，一般都是这个时间……你们考完就要分班了吧？”

“是的。”

“那这个考试还挺重要，你准备得如何了？”

我怔然，没想到安序珩还要盘问我的学习情况？他的眼神可不像是开玩笑。

“我想知道你的学习情况，”他不动声色地盯着我那只踏上门槛的左脚，淡淡地说，“可以来我房间吗？一会就好。”

就像呼吸一样简单，我只好收回了那只想回家的脚，重新关上了我家房门。

约一个月的相处已经让我十分信任安序珩，但进他的家还是第一次。家中大小格局与我家无异，连家具也是差不多的，只是墙纸的纹样不同。

不过他的书桌前有两把椅子，一把新的正对着书桌，一把旧的靠在墙边。安序珩请我到正对着书桌的椅子上坐下，他则拉过那把旧椅坐着。

我将书包里的作业和笔记交给他检查，他认真地看，我百无聊赖的同时，好奇地打量起房间里的东西：桌面、地面一尘不染，床铺叠得平平整整，书桌上放置的物件从大到小排列有序，小橱柜里摆放了不少功能各异的厨具——或许他真的很爱做饭？

空气中有一丝奇异的花香，我用眼神努力搜索一遍，并没有在明面上发现什么花。

约五六分钟后，安序珩检查完毕了，他柔和地松了口气，适才严肃又骇人的老师感一扫而空。他帮我把书本收好，高兴地说：

“我能看出来你学习很认真，另外，我注意到你在还没学到的地方也做了笔记、写了课后习题，是自学的？”

我点点头，这些课本其实早就被我通读了三四遍，老师的进度对于我不甚重要。

“真厉害，好孩子。”他真心的夸赞，一时竟让我的心有些飘飘然。

“谢谢，”我弯起眉眼笑了笑，“其实我应该好好谢你，这段时间你一直很照顾我。”

“这是我应该做的。”他无比自然地说。可我却不能理解，你我非亲非故，何谈应该？无论是不容拒绝地给我做早饭，陪伴我上下学，周日看着我不乱跑，还是更久之前，那晚用玻璃瓶换给我的药。你明明没有任何义务，为什么要对我这么好？

抓住这个机会，我问他：“为什么？你没必要这么照顾我，我从小就是没人管的，也长这么大了，毕竟大人总有自己的事要忙，我只是现在变成一个人而已。一口水一块馍就能让我活下去了，你真的没必要浪费时间在我身上，你这样做，反而让我，让我……”

让我什么？惭愧、害怕？都不是。一双十几年来被冻烂了的手，接触到温热的水时，却刺痛地要命。你的好让我痛苦，让我对我自己万分厌恶。

安序珩猛得抓住我的手腕，那刺痛感瞬间更加深刻地扎进我整个胸腔，我抽动着呼吸，他慌乱地松了手。

“不是的，这根本不对！”他虚握着我的手腕，轻着声音安抚，说出的话却带着一点藏不住的怒气和焦急，

“鹤蓝桉，鹤蓝桉你听我说：你值得、你拥有世界上美好的一切，我根本没有为你做多少，但你值得我全心全意的照顾和爱，不要妄自菲薄，我眼中的你是无比的完整且美丽，你从来都不残缺。别再说那样的话了，你只是有点疲惫，以致于被那些蠢家伙骗了，让我陪在你身边吧，好吗？”

我从未听到过这样的话，一时无法完全理解，但这些话却像沙滩上写下的字，被裹挟着卷入海浪，心脏好像被撬开了一条细窄的缝隙，海水正在向内渗入。

安序珩一刻不停地寻我的眼，眼睛是心灵的窗户，他这招太狡猾。我没办法，只能去看他，让他得以看见我的情绪。

直到我露出微笑，他才放松了几分，旋即又自觉刚才那番话夹带了特殊的情感，他眼神飘忽了，试图找补，

“之前你叫我‘哥哥’，还记得吗？既然当了你的‘哥哥’，我就应该好好照顾你，这是正常的。”

我想起他指的是8月31号晚上那次，当时以为他讨厌这个称呼，便再没有叫过，没想到他是这么想的？我一时哭笑不得，正欲解释，安序珩立刻以请求的语气说：

“无论是‘哥哥’还是什么，我没有别的地方可去，只想留在你身边，别赶我走……可以吗？”

他故意曲解我的意思，伸出几根修长的手指，极轻地勾着我的指尖，似是挽留，又似放手，仿佛只要我想走，下一秒便可全身而退。但越是留有余地，越是让人难以狠心，他赢了。

一小时后，我躺在自己的屋子里，翻来覆去睡不着的时候，反复倒带着和安序珩相处的细节，我突然感到万分疑惑：

为什么安序珩一旦盯着我的眼睛说“可以吗”“好吗”之类的词，我就总会答应他的任何请求？就像呼吸一样……

算了算了，我只知道明天，焦怀柔和梁启文若是再盘问我“他是谁”，我就带着小小的报复心理，不假思索地回答：“他是我哥。”

——

从梦中醒来，我看见无比熟悉的白色天花板，消毒水的呛鼻气味钻进呼吸。我知道自己还活着，清晨的鸟鸣声，好吵。

右胳膊麻了，我偏头看去，原来是焦怀柔坐在病床边，趴着我的胳膊睡着了，她头发乱了，眼角哭得通红。

试着在不移动右胳膊的情况下坐起来，视线里出现另一个人的身影，梁启文，他裹着白大褂，靠着椅背睡着。

一个护士推门进来，她惊讶我醒得这么早，感慨地说这两个人守了我一夜。护士晃醒了梁启文，轻声说，“梁医生，梁医生？该醒了，骨科那边正在找您，他们说您今天的手术场次已经排满了。”

梁启文立刻转醒，连声应下，他花了点时间让自己清醒，然后看向沉默的我，

“……

你醒了啊。现在感觉怎么样，身体有无不适感？

这一年来，你都忙着公司的事情，照常哭、照常笑，怀柔说你看起来已经步入正轨了。直到有一天她闻到你身上的烟味和酒气，她跟我说，她有点害怕。

这半个月来，你反复洗胃多次。昨天，怀柔给你打了五十多个电话，你却一直关机。直到半夜，她哭着跟我说你要跳楼。

十分钟，我花了十分钟来救你，一路上连闯了六个红灯还差点追尾。”

“对不起。”

他一拳砸在床上，几近失控，“我们不需要你的道歉但请你！好好爱惜自己吧……你是我们的恩人，是他安序珩的爱人，你这么优秀的一个人，怎么能想着……殉，情。”

这二字太沉重，连骄傲的梁启文也沉默了。他从包里拿出日记本，安序珩的日记本。

“它怎么会在你这？”我忙问。

“我们找到你的时候，它就在你怀里被紧紧抱着，抽也抽不掉。”梁启文把日记本递给我，“应该对你挺重要的吧？毕竟页脚上满是你的泪痕。”

他走过来拂过焦怀柔杂乱的发，然后转身离开了病房。

殉情……真是古老的传说，我自嘲地想。翻开日记本，不，情书。翻开下一页，安序珩的字迹重新出现：

[9月1日：

原来刚睡醒的她是这个样子，迷迷糊糊地，揉着眼睛连声说“我醒着呢，我醒着呢”，实际上连着三次没蹬上自行车。

不过，这是不是意味着她根本没时间吃早饭？啧，我怎么没考虑到呢。从明天起，必须让她每天都能吃上早饭。]

[9月3日：

军训也太难熬了，她被晒得小脸通红，虽然我没有体会过，但她一定很辛苦。

为什么不要我的水？我知道你有水杯，但也可以喝我买的水。

我只是去送了几趟水而已，朋友一脸震惊地指着我，说我是“衣冠禽兽”？

她好像晒黑了一点点，但还是很好看。不是，我在日记里写了什么啊，乱七八糟的。]

[9月7日：

今天是周日，她可以好好休息了。我提议一起绕着市区骑行。

“我们要骑几圈？”她声音甜甜地问我。

我竭力抑制住想要捏捏脸蛋的冲动，跟她说：“不多，就十几圈吧，你若是觉得累，等骑到第八圈的时候我送你回来。”

她以学习为由拒绝了。]

[9月11日：

她给我做了饭但那味道……我得想个办法让她远离厨房。

我猜她喜欢吃胡萝卜、马铃薯、白菜、豆腐……我用这些食材给她做饭的时候，她都能吃得很开心。

不对，她真的单纯什么都吃。]

[9月15日：

她好像不是很想被同学看见我到班里去找她，为什么？我只是给你送早饭而已，况且你前桌那个男同学……没什么。

我好像听到有同学误会了，你若是实在烦恼，那我……

你却说：“谢谢你，我以前很少吃早饭，总是肚子疼，自从吃了你做的饭，我感觉身强体壮，肚子再也不疼啦！至于那些胡说八道的同学啊，没关系，我不在意，我只想谢谢你，每天都好好吃你做的饭。”

你难道不知，你简直……可爱死了。]

[9月20日：

军训都结束这么久了，你还常穿着那套军训服的短袖和裤子，当然了，很帅气，但我好想给你买新衣服。

找个什么理由约你出门好呢？]

[9月21日：

失策了，你怎么也不愿意花我的钱买衣服，还傻乎乎地把自己仅有的三四件衣裳拿给我看。唉……

你说你有个小叔？

……

他就这么走了啊，他不要你，我要。]

[9月22日：

晚上吹风会感冒的，我都听见你打喷嚏了，所以偷偷给你买了两件外套。

你发现放在门口的包裹了呀，还以为是你的小叔寄给你的，高兴地穿给我看。

果然很合你的身，但两件衣服就让你这么满足了么？我的女孩，这样我只会感觉欠你更多更多。]

[9月26日：

（此处有小块血渍）好疼……疼死了，对不起，这次没能忍住——

好贵啊，我不想用药，心里堵成一团……

她应该快要月考了，找个机会，问问她吧——屋子里一股药味和腥味，我得想办法掩盖住。]

[9月28日：

这下真成她的哥哥了，不知我是否弄巧成拙。

我反复地想，确信她内心有强烈的自毁倾向，这十多年，她究竟是怎么过来的？一切的一切，我只能从那个总是受伤却习以为常的女孩身上窥见一斑。

我并非可怜她，她比自己认为的还要耀眼得多，她懂事又勤快，礼貌大方、博学多才，她是璞玉浑金，拥有一切美好的品质，我说上几天几夜也说不完。或许她敏感多疑、自私自利，那也是她不可丢失的一部分。

强烈的自我厌恶藏在她内心深处，埋了不知多少年。她现在还没有发现，但我真切地触碰到了，未来的任何一刻，它都有可能把鹤蓝桉扯向无止境的深渊。我该怎么办？

妈妈，你能不能教教我，在那个未来来临的时候，我该怎么挽回那个女孩？]

跨越了整整十一年，我再次抚过那些字迹，久默无言。