高考前一天的雨，把晴繁一中门口的梧桐叶洗得发亮。宋时撑着伞陪在许雁池身边，她穿了件宽松的薄外套，走路时脚步轻飘却脊背挺直——化疗后体力没完全恢复，走快了会喘，指尖却反复摩挲着叠得整齐的准考证，她脑袋上带了一顶黑色的鸭舌帽，她眼里的光压过了眉宇间的倦意。

薛酥拎着透明文具袋跑过来，一把攥住她没扎针的手，指腹触到她掌心的微凉，声音里藏不住担心：“池宝，你选了历史、政治和生物，明天上午考语文、历史、政治，今天下午考英语，后天上午先考数学、再考生物，考场上累了就歇会儿，别硬撑。”

许雁池使劲摇了摇头，指尖泛白，声音轻却咬得很实：“差的。”她抬头看薛酥，眼眶微红却没掉泪，“我不确定自己能不能等到明年，今年这几科，一门都不能落，必须考完。”这话让薛酥瞬间哑声，只能低头帮她把笔袋里的2B铅笔再削尖些，没敢再劝。

萧浮舟从人群里走过来，没带别的，只递过来一瓶温好的葡萄糖水：“明天早上考语文前喝，能稳点精神，后面还有好几科要接着考呢。”他看着许雁池的脸色，顿了顿才轻声说：“你家的事，薛酥跟我说了。钱的事别操心，等你全考完咱们再想办法，现在专心答好眼前的题就够。”

许雁池接过葡萄糖水，指尖碰到瓶身的暖意，鼻尖有点发酸，轻轻点了点头：“谢谢你，萧浮舟。”

高考第一天清晨，天刚蒙蒙亮，宋时就帮许雁池穿好衣服，熬了小半碗小米粥，又把准考证、身份证、2B铅笔、橡皮一一摆在床头柜上，反复核对了三遍——想着上午要考的三科，下午还有英语，她忍不住多叮嘱句“答题别慌，按顺序来，累了就深呼吸”。许雁池坐在床边慢慢喝着粥，目光落在窗外——晴繁一中的方向，已经有穿着校服的考生背着书包往考场走，脚步匆匆，裹着少年人独有的期待。

到考点时，门口已经挤满了人。宋时想扶着她走慢些，许雁池却轻轻挣开，自己攥着文具袋往前走，步子放得缓，偶尔停下来喘口气。监考老师看到她脸色发白，特意走过来轻声问要不要申请休息，许雁池摇了摇头，声音清晰：“不用，我能行，得好好答完这些科。”进教学楼时，萧浮舟和薛酥跟在后面，一直送到考场门口，薛酥把暖手宝塞进她手里：“别怕，就跟你在病床上刷真题、背知识点一样，咱们一门一门来，我们在外面等你。”萧浮舟没多说话，只站在旁边点了点头，眼里的担忧没藏住，直到考场门关上才慢慢后退。

语文考试的铃声响起时，许雁池握着笔的手轻轻抖了一下，指尖蹭过答题卡“姓名”栏，很快稳了下来。看着作文题“微光”，她想起病床上台灯下的日夜——刷阅读理解、背历史时间轴、默政治观点，铅笔在草稿纸上写满知识点的触感，和此刻笔尖落在答题卡上的温度渐渐重合。她没写宏大叙事，只写了自己在病痛里攥着“想考完所有科”这束微光，一步一步慢慢走的模样，写着写着眼眶热了，却没让眼泪掉在纸上。

中午出考场，宋时在梧桐树下等，递过温水：“上午累着没？”她接过水喝两口，往宋时手里塞颗糖：“妈，语文不难，历史、政治也都答完了，没慌。”说话间萧浮舟拎着保温桶走来，里面是蔬菜粥和酱菜，薛酥凑过来帮她捏胳膊：“下午考英语，考完回医院好好歇着，养足精神等明天考数学和生物。”

下午英语考试铃声响起，许雁池深吸口气——这是今天最后一门。拿到卷子扫遍题型，完形填空讲“坚持”，和她的心境莫名契合；写“最想感谢的人”时，她写了宋时熬夜整理笔记、薛酥帮忙划重点的模样，也写了萧浮舟那句“专心答题”，笔尖落下时心里满是踏实。考完走出考场，脚步比上午轻些，宋时扶住她：“先回酒店歇着，明天考完数学和生物就彻底松口气了。”

第二天清晨，许雁池醒来时，宋时把热牛奶放在床头，旁边摆着张写好的“数学、生物注意事项”小纸条。走到考点，她攥紧文具袋，进数学考场前萧浮舟递来块巧克力：“补充点能量，好好答。”薛酥拍她的肩：“你练过的题型够多，肯定行。”她点头，深吸一口气走进考场。

数学考试时，许雁池拿到卷子先扫了遍题型，心里悄悄松了口气——大多是她熟悉的内容，笔尖在草稿纸上流畅演算，从选填到大题，一路答得很顺。紧接着考生物，她调整了下状态，遗传题的图解画了两遍就理清逻辑，实验题步骤也写得完整。交卷铃声响起，她慢慢收拾文具，走出考场就看到最前面的三人：宋时拿着毛巾，薛酥举着冰镇果汁，萧浮舟快步过来拎过文具袋，声音松快：“全考完了，好好歇着吧。”

许雁池站在阳光下，看着渐渐散去的人群，看着身边笑的三个人，眼眶又热了——这场盼了一年、拼了命要考的试，终于结束了。阳光穿过梧桐叶洒在身上，暖融融的，她攥攥手心，好像还能摸到刷题时磨出的薄茧，那是她和命运较劲的痕迹，也是想好好活下去的证明。