少年出生在一个盛夏，蝉鸣最聒噪的三伏天。

旧香港逼仄的笼屋内没有空调，空气黏腻得像打翻了过期的汽水，闷热、流汗、灯泡摇摇欲坠。

还没做好准备成为母亲的女人，气若游丝躺在孩子身边，心想，忱，你就叫阿忱好了。

我要你逃出去，不卑不亢活着，绝不负热忱！

他的童年，白天在租来的盗版影碟里度过，夜晚听着歌女老妈的弱智烂童谣入睡。

他的生活也仿佛是抽帧的电影，昏黄孤独，百无聊赖。他恨透了糟糕闷热的童年，与野狗集中营一般的棺材群租房。

但却无法否认，那里才是他人格与灵魂形成的基石。

男孩长大后依旧习惯看港片听老歌，怀着不是他那个年代的旧，过着打架斗殴的日子，试图在陌生的语言环境里寻找一丝丝熟悉感。

可他怀念的黄金时代早已经不在，浅水湾在他印象里也已经模糊，他甚至不太能记得，歌女现在是什么样了？

他又好像记得，那里夏天漫长，蝉声很吵，空气里到处是发霉过期的味道。

隔着监狱一样的窗口，可以看到外面的霓虹，以及一些还没来得及做就仓促长大的小孩梦......