印象里，那是一个秋天，而在那时，江大附中已经开学两个月了，徐听楠面试学生会成功进入了校广播站。

在江大附中，每天下午放学，全校同学都要在运动场上排着队等待跑操，不管春夏秋冬，到点就要集合，这是万年不变的传统。

而跑操的音乐和每日校报的播报，都是由校广播站负责，部门的成员轮着来，一个人负责值班一个星期。

那天下午，是她第一次值班。

广播站在教学楼的二楼，四楼之上是高一教室，初三和高三年级在另一栋教学楼，一楼没有教室，只有报告厅。放学铃一响，同学们不紧不慢的往楼下走去，整个楼梯间充斥着各年级的哀嚎。

他们这一届还真是赶上好时候了，江大附中在跑操这一块，极其看重。原本还没有那么严，在最开始时，听说高二年级有些同学为了不跑操，不择手段，一下课统一都躲在了厕所里，要么就是跑回宿舍里躲起来。

然而在跑操整理队形时，学生会就站在每个班队伍前数着人头，发现高二几个班少了将近一半的人，想帮也帮不得了。

面对稀疏的班级，把教导主任气的不行，破口大骂，之后在每个下午第三节课铃声还没响起时，就会安排值班老师来教学楼处蹲人。

走到二楼处，大家在嘈杂的人群中，挤来挤去。

那时候最羡慕的两个群体，一个是高三年级的学长学姐，还有一个无非就是广播站值班的同学，如果在这时候有人在二楼停驻，那得引起多少人的注意。

徐听楠径直走向广播室，还没走近，就发现那老旧木门的锁已经被打开了，她想起，部长在开会的时候说过，前期会让一个高二的学长在第一次值班时来带着他们熟悉一下设备，现在门开了，那应该是高二的学长早先来开锁了。

她走过去，站在门扉前，担心会走错，习惯性的先是探了一个脑袋进去观望观望，扫视一圈，发现里面没人。

徐听楠有些疑惑，推开门走了进去。

广播室不是很大，在内摆放着各种老设备，靠墙摆放着几张整齐的办公桌，桌上堆满了各种文件、稿件和录音设备，一台老式的黑色录音机安静地待在角落，旁边是几个插满磁带的盒子，正中央是一张大大的控制台，上面布满了密密麻麻的按钮和旋钮，指示灯还在不停的闪烁着。

朝里走进，靠墙一面居然还有一个书架，书架里放满了书籍和报纸，靠近窗户，从上往下看，可以看清许多同学从教学楼处走出，成群结队的朝运动场走去。

夕阳的余晖透过窗户，金黄的光晕洒向了桌上那束早已枯竭的满天星，泛着微弱的光泽。

音响里突然传来在运动场上的老师拿着麦克风不停催促同学们集合排队的声音，徐听楠有些窃喜，这个星期，她可以不用跑操，待在广播室值班，放个音乐，念一些报纸，差不多就可以了。

想到这，她放下书包，从里拿出了一张便利贴，上面记满了使用设备的顺序，以及播放音乐的点位。

趁着还没开始跑操，她得先熟悉熟悉设备的使用，“应该是点这吧...”不确定的低下头看着手里的便利贴，皱着眉头，心里自顾自地念着：“对了，还有这个...。”

整个广播室，除了音响里传出的催促声，还有她在自言自语的声音：

“这是什么？”

“音量不能过大，也不能太小，那就折中吧...”

“差不多了，就这样吧。”

徐听楠拉开凳子，坐了上去，纤细的手指在那张便利贴上划过，低着头，静静的听着运动员进行曲，直到第一遍结束。

广播室陷入短暂的寂静，就在这一刻，一扇沉重的木门被人轻轻推开，发出“吱呀”的声响，她下意识地转过头去，目光不由自主地望向门口处。

这扇门之外，一道身影在夕阳的余晖中若隐若现，直至清晰，只见一个少年快速的走进来，把门顺道关上，“跨啦”一声，门已锁住，那声音在静谧的空间里显得格外清晰。

他背对着她。

阳光直面地倾洒在他的身上，为他勾勒出一层淡淡的金色轮廓，这份突如其来的打扰让她有些措手不及，徐听楠的心跳莫名加快，她不知道是谁。

少年转过身来，在她的印象里，那是她第一次在江大附中见到他。

俩人隔着两米远，少年修长的身影一动不动地站在面前，或许徐听楠的出现对他来说并不感到意外，只见他的头发有些凌乱，似乎是急匆匆赶来的，又像是闯了什么祸，跑这来躲了。

第二遍运动员进行曲再次响起，逐渐打破了这尴尬的瞬间，徐听楠才发现自己的脸颊有些微微发烫，慌乱地站起身来，由于动作太急，膝盖不小心撞到了桌子，疼得她轻轻“嘶”了一声。

她顾不上揉自己的膝盖，只是有些局促地站在那里，双手不自觉地揪在一起，看见他眼底闪过一丝笑意，转瞬即逝，抬脚缓缓地朝自己走来，她的心跳就愈发地剧烈起来，眼神开始有些闪躲，装作若无其事的看向设备处。

“那个...你是广播站的学长吗？”

出于礼貌，她出声询问，声线很细，手指不自觉地捋了一下自己耳边几缕碎发，穿着干净松敞的蓝白校服，袖口挽起露出纤细的腕子，扎着马尾，发尾落在肩前，在不经意间撩着白皙通透的颈侧，弯弯的眉柳，长而微卷的睫毛下有着一双明净透亮的双眼。

少年停在面前，她才敢直视他的眼睛。

窗外紫檀树的影子透过窗户，忽明忽暗的摇晃在半边窗上，风一吹，那斑驳的光影也跟着动，隐隐约约映在了少女半边脸上，盖住了脸颊下的那抹红润。

那双眼眸带着刻骨铭心的深邃和凛冽。

他说：“不是。”

徐听楠先是一愣，“啊”的一声，随即看向设备，又不自然的低下了头，顺手拿起那张便利贴，在双手之间反复折叠，心跳开始不由自主地跟着加快跳动。

“你是高一的吗？”

她怔了怔，点着头说：“是。”

只见他浓密的眉毛玩味般的轻微挑起，嘴角再次扬起一抹浅笑：“之前怎么没见过你，第一天值班吗？”

“......”

“没打扰到你吧？你忙你的，不用管我。”

“那个...同学。”徐听楠抬起头，看着他抿了抿嘴，“我们部长说过，闲杂人员不得随意进出广播室。”

他一言不发，表面上依旧是一派风轻云淡，就这样无动于衷，在肩头保持半寸的距离，眼神不离她，嘴角噙着一抹让人看不分明的笑意。

“...”见他不说话，她慌乱的错开眼，故作镇定的看向别处说：“规矩是死的，同学是活的，你要进就进吧，我也拦不了。”

他嘴角的笑意在脸上如同涟漪般荡漾开来，眼睛里闪烁着无数颗细碎的星星，笑声清脆悦耳，带着少年独有的纯真与桀骜。

“你信不信，我让你的部长把你给开了。”

说完后，便从另一边绕了进来，拉开了徐听楠身后的凳子，直接坐了下去，“这样...，你也跟我一样，是闲杂人员。”

他饶有兴致地看她，安静地半倚在那张有些陈旧的木制凳子上，肩背微微塌陷，整个人像被午后的阳光和不急不缓的风一起揉软，连呼吸都带着一股散漫的温度。

“我开玩笑的，同学。”

运动员进行曲突然戛然而止，音响里反复传来运动场上老师的声音，带着一点电音，“滋滋”的响：“请广播站的同学播放一下跑操音乐。”

没等徐听楠反应过来，设备就自动跳到了下一首音乐，一阵熟悉却又完全不该在这个时候响起的旋律传入耳中，是周杰伦的《晴天》，前奏缓缓响起，毫无防备。

她如梦初醒般走上前，脸色“唰”地一下变得煞白，额头上瞬间冒出细密的汗珠，慌乱的滑看设备，着急忙慌的打开被叠了几层的便利贴，越急越乱。

突然一下子又看不懂这老设备，心里疯狂地焦急呐喊着，双手不受控制地颤抖起来，在操控台上胡乱地摸索着。

嘴里不停的嘟嚷着：“快调回来，快调回来。”

音乐已经放到一半，徐听楠内心慌的不行，下意识地转过身想要求助身后那个人帮忙，一时之间，一股淡淡的清香扑鼻而来，不似浓烈脂粉那般张扬，在空气中交融着，形成一种独属他个人的悠悠气息。

在不经意间，额头轻触到了他那宽厚而坚实的胸膛，带着无尽的温柔与眷恋，周围仿佛悄无声息，世界只有他们，徐听楠的心底渐渐泛起层层涟漪，卷起一丝难以言喻的悸动。

“好想再问一遍。”

“你会等待还是离开。”

“刮风这天我试着握着你手。”

“......”

她的身体瞬间僵住，连呼吸都开始变得越发急促，耳廓瞬间红透，蔓延至脸颊，思想陷入一片混乱和惶惑，如同被无形的韧丝紧紧缠住。

恍惚间，才惊觉，他早已站起了身。