风褪去了连日的微凉，晒得人周身慵懒松弛。

市局难得大方，给连轴转破了数起重案的重案五组批了一日全员团建假期，不集训、不待命、不临时出警，唯一要求就是全员放松休整。

叶诗菡干脆一拍板，敲定了城郊半山的露营烧烤基地。

不用赶案发现场，不用对着冰冷的尸检报告和物证图纸，一群常年和黑暗罪恶打交道的人，难得卸下满身紧绷的戾气，踏踏实实过上了一天普通人的闲散日子。

露营基地视野开阔，草坪平整干净，一侧靠着成片绿荫树林，微风穿林而过，裹挟着淡淡的草木清香，远离市区的喧嚣嘈杂，安静又治愈。

一行人早早抵达，分工搭帐篷、摆桌椅、搬食材，看似井然有序，没人能预料，这场本该温馨惬意的团建，最终会演变成一场大型连环翻车现场。

成年组负责搭建露营装备，叶诗菡熟稔地撑开天幕、固定地钉，动作干脆利落，常年带队出警的沉稳气场哪怕在休闲时刻也丝毫未减。

詹鹤蹲在一旁帮忙递工具，嘴上一刻不停，闲着没事就转头调侃不远处搬食材的高中组几人，一副闲散看热闹的模样。

少年少女们则围着超大折叠餐桌忙活，各类腌制好的牛羊肉串、海鲜、蔬菜摆满整张桌子，色彩鲜亮，烟火气十足。

闹剧，从彧疆主动请缨掌勺的那一刻，变得愈发不可收拾。

彧疆平日里冷静沉稳、杀伐果断，审讯时气场压得人喘不过气，追捕嫌犯时雷厉风行、从无失误，是全局公认最靠谱、最沉稳的核心骨干。

可他这辈子所有的精准克制、理性冷静，唯独在面对林妍衿时会彻底失灵。

听说烧烤需要掌勺师傅，他二话不说往前站，语气笃定：“我来烤。”

众人原本满心期待，毕竟彧疆做事向来细致严谨，所有人都默认，他烤出来的东西绝对色香味俱全。

唯独林妍衿侧头看了他一眼，眼底藏着一丝浅浅的笑意和无奈，只有她知道，这人看似万能，唯独厨艺有点堪忧。

炭火很快燃起，橘红色的火苗温柔跳动，细碎火星簌簌往上飘，暖融融的热气笼罩着烧烤台。彧疆熟练摆好肉串，手持烤钳，姿态端正认真，眉眼专注，看起来专业度拉满的样子。

可他的目光，自始至终都没落在炭火和烤肉上。

视线越过袅袅烟火，牢牢黏在不远处的林妍衿身上。

林妍衿正帮汵涵整理一次性餐盘，长发被风轻轻吹起，侧脸柔和温婉，褪去了平日伏案工作的疲惫清冷，眉眼温顺柔软。

她抬手拢了拢被风吹乱的碎发，动作轻盈又好看。

彧疆的思绪彻底飘远，脑子里没有半点烤肉的流程，满满当当全是林妍衿的身影。

他想着最近连日办案，林妍衿跟着通宵加班，发烧刚好痊愈，身子还虚，平日里三餐不定、熬夜久坐，受了太多辛苦。

今天好不容易放松，一定要让她吃上最热、最香、口感最好的烤肉。

满心满眼都是小心翼翼的疼惜，注意力彻底脱离手中的活计。

炭火温度持续攀升，高温不断炙烤着肉串，油脂滴落炭火，炸起细碎的滋滋声响。原本鲜嫩的肉色渐渐加深、变焦，从边缘一点点发黑，刺鼻的焦糊味缓缓弥漫开来。

旁边围观的詹鹤最先察觉不对劲，鼻尖一动，疑惑开口：“哎？什么味糊了？”

话音落下，众人纷纷侧目。

只见烧烤架上的肉串早已彻底沦陷，表面焦黑碳化，边缘冒着淡淡的黑烟，原本饱满的肉质被烤得干硬蜷缩，完全看不出原本的食材模样，妥妥的一团焦炭。

彧疆这才猛然回神，低头看向手里黑漆漆的肉串，眉眼间难得浮现一丝无措。

他刚刚走神不过短短几分钟，好好的一顿烤肉，直接全军覆没。

“失误。”他低声吐出两个字，语气带着几分无奈，利落撤下所有焦黑肉串，重新换上新的食材。

这一次，他强行收回全部思绪，强迫自己专注火候。

可，爱意这东西最是藏不住，只要余光瞥见身侧温柔的身影，心神便会不受控制地柔软涣散。

于是接下来的半小时，翻车现场反复上演。

第一波烤肉全糊，第二波外焦里生，第三波一半焦黑一半寡淡无味。

堂堂杀伐果断、从无差错的重案骨干，硬生生被一顿烤肉彻底打败。

林妍衿看不下去，笑着走上前，轻轻接过他手里的烤钳：“我来吧，你再烤下去，我们今天全员只能吃炭了。”

彧疆没有反驳，乖乖侧身让开，眼底满是温柔纵容，静静站在她身侧看着她忙活。

旁人纷纷笑着打趣，调侃全队最靠谱的刑侦大佬，唯独在疼人这件事上，认真得频频翻车。

烧烤台的闹剧还没落幕，另一边的林熠已然开启了专属的化学实验式调酱现场。

市面上搭配烧烤的常规酱料简单普通，甜酱、辣酱、孜然粉、辣椒粉，千篇一律。

林熠尝了一口现成酱料，轻轻皱了皱眉，味道平淡寡淡，完全撑不起食材的口感。

她干脆挽起袖口，打算亲手调配独家烧烤酱汁。

旁人调酱全凭感觉，少许酱料、半勺调料，随心添加，主打一个随性随意。

但林熠不行。

刻在骨子里的严谨精准、做化学实验的习惯，让她把调酱这件休闲小事，彻底做成了精准配比的科学实验。

她从背包里翻出随身携带的迷你量勺、精准刻度小容器，将生抽、蚝油、蜂蜜、蒜蓉、辣椒粉、白芝麻、孜然粒逐一摆开，排列得整整齐齐，如同实验室里排列有序的试剂瓶。

阳光落在她专注的侧脸上，她垂眸盯着刻度，动作精准到极致，每一种调料的克数、比例、先后顺序，分毫不差。

“液态基底生抽三十六毫升，蚝油十二毫升，蜂蜜四点五克，中和辛辣口感。”

“蒜蓉高温易挥发，最后放，保留香气。”

“辣椒粉与孜然比例二比一，平衡风味，避免发苦。”

她低声喃喃自语，语气平稳严谨，完全是做化学定量分析的状态，一丝不苟，没有半分休闲玩乐的随意感。

旁边围观的几人看得目瞪口呆。

詹鹤咂咂嘴，由衷感慨：“我算是见识到了，学霸的休闲娱乐，都自带科研氛围。”

配比、搅拌、乳化、静置，整套流程规范完整，步骤严谨有序。

最终调好的酱汁色泽红亮浓郁，浓稠挂壁，香气醇厚扑鼻，闻着就让人食欲大开。

陈珩青好奇想要伸手试味，却被林熠抬手精准拦住。

“静置三分钟，风味完全融合再用，过早食用，味道层次不完整。”

她态度认真严肃，搞得试吃酱料这件小事，都多了几分严谨的实验严肃性。

等时间到了，刷上酱汁烤制的食材，味道直接封神。

鲜香不腻、辣度适中、层次丰富，比成品酱料好吃不止一个档次。

美味毋庸置疑，但所有人吃完都忍不住调侃，这酱料好吃是真好吃，风险也是真的极高。

毕竟谁敢保证，这位精通化学试剂、微量物证分析的大佬，有没有顺手把严谨的实验风控逻辑，贯彻到底，普通人完全拿捏不准这份“科研级酱料”的上限和下限。

酱汁风波落幕，新的大型劝退名场面，由陈珩青独家上演。

经过彧疆的连环翻车，剩下的烤肉大多火候把控不稳，很多肉类看着表面微焦，实则内里半生不熟，粉嫩的肉质清晰可见。

众人玩得尽兴，饥肠辘辘，也没人过分讲究，拿起烤串就准备往嘴里送。

刚咬下一口，还没来得及回味口感，旁边清冷干净的少年声线骤然响起，语气客观又冰冷，自带法医教科书式的严谨肃穆。

“提醒一下。”

陈珩青手里捏着一串半熟烤肉，目光平静扫过桌上所有半成品食材，眼神精准得如同在观察送检物证样本。

“猪肉、牛肉半生不熟的状态，菌群数量超标三倍以上。”

“常温露天摆放超过二十分钟，滋生沙门氏菌、大肠杆菌、金黄色葡萄球菌概率百分之百。”

“未完全熟透的肉类，可能携带寄生虫虫卵，高温烤制时间不足，无法彻底灭活，食用后极易引发急性肠胃炎，严重的会导致肠道菌群紊乱、急性感染。”

他条理清晰、一字一句，冷静科普着半生肉类的微生物隐患，专业术语张口就来，平铺直叙的语气，比教科书还要直白吓人。

热闹的露营场地，瞬间陷入一片死寂。

所有人举着手里的烤串，嘴巴张着，吃也不是，放也不是，硬生生僵在原地。

原本香喷喷的烤肉，经过他一番精准专业的科普，瞬间在众人眼里变质，肉眼可见的沾满细菌和虫卵，氛围感彻底归零，只剩下满满的生理不适。

詹鹤嘴角狠狠抽搐了一下，默默放下手里的肉串，哭笑不得：“小孩，你是真懂扫兴。好好的团建干饭局，被你直接改成食品安全警示教育大会了。”

陈珩青一脸坦然，眼神纯粹又认真：“事实如此，客观阐述风险，避免有人食物中毒进医院，耽误后续办案。”

少年心思简单又直白。

好好一顿烟火气烧烤，硬生生被他科普到全员不敢下嘴，最后大半桌食材惨遭闲置，无人敢碰。

接连两场翻车过后，气氛依旧热闹欢乐，真正的爆笑名场面，在詹鹤和陈可凡的赌约与钱包修罗场中，彻底推向顶峰。

闲着无事，一群人围坐在一起玩骰子打赌，简单轻松的休闲小游戏，输赢赌注不大，输的人承包全员当日饮料。

詹鹤常年混迹各类休闲对局，心态松弛、运气极佳，玩了十几局未尝一败，一路连胜，把叶诗菡、彧疆、林妍衿几人全数拿下。

他得意洋洋，眉眼满是嚣张张扬，靠着绝佳手气，白嫖了全员所有人的赌注，美滋滋扬言今天全场饮料由输家买单，自己一分钱不花，躺赢到底。

他翘着二郎腿，悠哉悠哉调侃众人：“你们啊，办案能力都不错，玩游戏运气是真不行，今天注定我全程白嫖。”

嘚瑟劲儿拉满，全然一副赢家姿态。

没人察觉，角落里的陈可凡，指尖轻轻搭在手机屏幕上，眸光清淡，笑意温柔无害，却已然悄无声息开启了技术操作。

少年垂眸盯着屏幕，指尖翻飞利落，动作行云流水，屏幕微光映在他眼底，藏着一丝狡黠的笑意。

全程无人关注他的小动作，所有人都沉浸在游戏打闹的欢乐氛围里。

等到游戏彻底结束，詹鹤揣着满满的胜利喜悦，准备打开微信，坐等输家转账买单。

下一秒，手机弹出的支付提醒，直接让他脸上的笑容瞬间僵死、原地碎裂。

【微信支付：成功消费386元】

【余额：12.7元】

短短两秒，刚刚还嚣张得意、躺赢全场的詹鹤，微信钱包几乎被一扫而空。

他瞳孔微震，满脸错愕，反复点开账单核对，整个人彻底懵了。

“不是，哪个人把我私房钱转走了？”

没有扫码记录、没有转账痕迹、没有任何授权提示，钱包里的余额却凭空消失300多元。

不用多想，全场唯一能做到这种无痕远程操作的人，只有陈可凡。

詹鹤猛地转头看向一脸无辜、安静乖巧的少年，咬牙切齿：“陈可凡！”

陈可凡缓缓抬眸，眉眼干净温柔，笑容纯良无害，语气轻飘飘的，毫无愧疚：“詹鹤哥，你赢了游戏，总得有点赢家福利，主动请客不是应该的吗？”

逻辑完美闭环，让人无从反驳。

詹鹤被气笑了，满心憋屈没处发泄，好好的连胜高光时刻，最后沦为全场最大冤种，赢了游戏，输了全部家当。

他气不过，当场点开朋友圈，指尖飞快打字，带着满满的怨念吐槽，配图是空荡荡的微信余额截图。

【詹鹤：某些技术骨干，能不能把高超的技术能力用在正道上？天天偷袭我一个无辜群众，属实不讲武德。】

朋友圈刚发布，点赞和评论瞬间刷屏。

没几秒，陈可凡的评论精准置顶，怼得干脆又精准，一针见血。

【陈可凡回复詹鹤：怎么詹鹤哥现在和我弟弟陈珩青越来越像了？一点小事就发朋友圈吐槽，主打一个全网公开emo，你俩同款嘴硬矫情。】

这条回复堪称绝杀。

精准拿捏两大笑点，一边吐槽詹鹤幼稚矫情，一边精准联动陈珩青平日里嘴硬爱吐槽的小习惯。

全场看到评论的人，瞬间笑作一团。

詹鹤看着那条回复，彻底哑口无言，被怼得无言以对，憋屈又好笑，偏偏无从反驳。

烧烤局的最后一处反差名场面，由裴清妤完美收官。

整场团建下来，翻车不断、闹剧不停，烧烤台乌烟瘴气，桌面食材零零散散，地上散落着竹签、纸巾、闲置食材，众人脸上或多或少沾着油渍、炭灰，现场实景堪称一片狼藉，毫无精致可言。

所有人忙着打闹、吃瓜、干饭翻车，唯独裴清妤全程安静从容，手握佳能G12相机，穿梭在草坪与天幕之间，专注记录所有人的日常瞬间。

她拥有最敏锐的美术光影感知力，最擅长化腐朽为神奇。

镜头避开杂乱的桌面和狼藉地面，精准捕捉晚风、落日、林荫、橘色炭火、温柔晚霞，捕捉众人说笑打闹的侧脸、随风飘动的发丝、温柔松弛的神态。

同样的场地，肉眼所见是满地杂乱的翻车现场，相机镜头里却是氛围感拉满的绝美露营景致。

别人忙着翻车社死，她忙着构图、找光影、调参数、修滤镜。

原图真实又潦草，满是人间烟火的杂乱感，精修之后氛围感直接翻倍，色调温柔治愈，光影层次细腻，每一帧都是高端精致的网红露营大片。

傍晚时分，裴清妤整理好九张精修图，发了朋友圈。

落日天幕、晚风绿荫、炭火烟火、全员同框，画面干净高级、温柔治愈，配文极简：「春日团建，晚风恰好」。

评论区瞬间沦陷，一堆好友纷纷点赞羡慕，夸赞五组氛围超好、日常惬意治愈，直呼想来蹭团建。

只有身在现场的众人心知肚明，这组绝美大片的背后，是烤糊的肉串、翻车的酱汁、不敢下嘴的半熟食材和被掏空钱包的冤种詹鹤，全程高能翻车，毫无精致松弛可言。

极致反差的搞笑氛围感，直接拉满封顶。

一场轰轰烈烈、笑点密集、全程翻车的烧烤团建，就在欢声笑语、打打闹闹中圆满落幕。

短暂的休闲团建结束，隔天，全员的松弛快乐还没回味够，新一轮的大型集体社死，接踵而至。

市局组织全员警务线上专项培训，要求重案五组全体成员，包含高中组四位外援，十人全员在线听课、打卡签到、完成课时考核，全程系统记录考勤，缺签、漏听、挂机一律通报批评。

早上九点准时开课，不可迟到、不可缺席、不可代挂。

周末松弛感还没褪去，一群人瞬间从休闲模式强制切换回学习模式，全员苦不堪言。

直播间界面整齐划一，看似全员就位、认真听课、纪律满分，实则直播间内部，全员集体开小差，摸鱼摆烂，各玩各的，没人认真听课。

叶诗菡挂着页面，一边听培训，一边默默梳理近期案件卷宗，一心二用，稳中带摆。

彧疆坐在一旁，低头翻看文件，神色平静，对枯燥的培训内容充耳不闻。

林妍衿慢悠悠喝着温水，指尖轻点屏幕，看似认真听讲，实则思绪早已飘远。

詹鹤全程挂机摸鱼，低头刷手机，时不时抬头瞟一眼直播画面，主打一个人在屏前、心在天外。

陈可凡一边吃着水果，一边盘着自己新买的手串，美其名曰“锻炼指关节，预防老年痴呆。”

高中组四人更是彻底放飞自我，少年少女心性，面对枯燥冗长的官方培训，根本坐不住。

整场线上课堂，表面纪律严明、全员在岗，私下全员摆烂摸鱼，安静的直播间里，暗流涌动的搞笑乌龙接连爆发。

所有离谱名场面的始作俑者，依旧是技术大神吴白澍。

线上培训后台有严格考勤机制，系统会自动记录在线时长、挂机次数、切屏次数，一旦不达标，考勤直接不合格，影响季度考核。

众人懒得全程挂着枯燥直播，索性拜托吴白澍出手，稍微修改后台数据，把全员的在线时长拉满，轻轻松松混过考勤。

对精通信息技术、擅长系统攻破的吴白澍而言，这种小型政务系统的后台修改，简直是小菜一碟、举手之劳。

少年满口答应，手指轻敲键盘，黑进培训后台，流畅篡改十人账号的在线时长、挂机记录，全程操作丝滑迅速，毫无卡顿。

技术操作精准完美，零失误、零漏洞，轻松搞定全员考勤。

可偏偏，少年玩心大起，一时兴起，顺手点开了全员的直播间昵称修改界面。

原本十人统一规范的实名昵称：叶诗菡、彧疆、林妍衿、詹鹤、汵涵、林熠、陈珩青、吴白澍、陈可凡、裴清妤，规整严肃。

吴白澍指尖飞快跳动，趁着系统权限在手，恶趣味彻底爆发，给全队十人挨个修改专属奇葩代号，脑洞大开，精准贴合每个人的人设和昨日团建翻车名场面。

短短一分钟，直播间六位正式警员 四位外援的规范实名，全员大变样。

队长叶诗菡——【天幕安装一级大师】

组长彧疆——【烤肉永久翻车专业户】

法医林妍衿——【拯救翻车烤肉专业人员】

缉毒警长詹鹤——【钱包空空常驻选手】

心理侧写师汵涵——【全员摸鱼观察专员】

化学大佬林熠——【烧烤酱汁科研小院士】

生物大神陈珩青——【食品安全劝退大师】

技术骨干陈可凡——【远程掏空钱包操盘手】

美术生裴清妤——【精修诈骗一级选手】

最后是他自己——【低调后台整活大神】

十个奇葩代号整整齐齐排列在直播间成员列表里，画风清奇、离谱搞笑，和严肃正式的警务培训直播形成极致割裂感。

所有人忙着各自摸鱼，全程没人发现自己的名字被偷偷篡改。

等吴白澍收手，憋笑着关掉后台权限，装作无事发生，静静挂机听课，坐等好戏开场。

枯燥的培训课程继续推进，老师认真讲解警务规范，全然不知自己严肃的课堂里，全员昵称早已集体崩坏。

离谱乌龙还在继续，下一个社死名场面，精准落在陈珩青身上。

少年难得安静挂着直播，看似全员最乖、最自律的听课选手。

为了不打扰他人，他早早关闭了麦克风，却唯独忘记关闭麦克风收音权限。

界面显示静音，外人听不到外界声音，但他这边的所有话语，都会被系统默默收录，全程录音存档。

培训内容枯燥乏味，陈珩青听得兴致缺缺，干脆一边挂课，一边翻看自己的毒物研究笔记，习惯性低声自语，复盘近期接触的各类毒物特征。

他声音清浅低沉，音量不大，在安静的房间里轻轻回荡，一字一句，专业又冰冷。

“□□半数致死量0.2毫克每千克，经皮肤黏膜渗透起效，潜伏期十到三十分钟。”

“夹竹桃苷毒素靶向心肌细胞，引发心律失常，无特效解毒剂。”

“近期新型合成迷药成分迭代更新，伪装成普通香精气味，微量摄入即可致人昏迷……”

清冷的少年声线，不间断播报着各类剧毒物质、致命毒素的专业知识点，冷静客观、条理清晰，完全沉浸在自己的毒理世界里。

直播间原本平稳推进的讲课声音，突然被断断续续、清冷严肃的毒物科普声穿插打断。

正在讲课的老师话音一顿，骤然沉默。

直播间数百人同步在线听课，原本安静的评论区瞬间死寂，鸦雀无声。

正经严肃的警务规范培训课堂，凭空响起一连串精准、硬核、惊悚的毒理知识播报，氛围瞬间诡异又离谱。

老师停顿数秒，满脸疑惑：“哪位同学的麦克风没有彻底关闭？课堂期间禁止私自发言。”

无人应答。

陈珩青对此一无所知，依旧低头翻看笔记，低声复盘毒理特征，完全没意识到，自己的自言自语，已经同步直播给了全场所有人。

整个直播间陷入一种诡异又搞笑的沉默，正经课堂画风彻底跑偏，变成了冷门毒物科普私播现场。

紧随其后，林熠的课堂乌龙……

她常年习惯双语思维，平日里查阅外文文献、分析境外物证资料、翻译外语线索，早已形成肌肉记忆，独处时常常下意识用英文梳理思绪。

枯燥冗长的培训课让人心神涣散，她单手撑着下颌，思绪放空，脑子里默默复盘近期看过的外文刑侦资料，无意识地低声用英语喃喃自语，偶尔夹杂几句小语种短句，轻声琢磨专业知识点。

全程小声低语，音量极轻，她自认为无人察觉，沉浸在自己的外语思维世界里，悠然自得。

偏偏麦克风收音清晰无比。

清亮流利的英文、细碎的小语种词汇，轻轻透过麦克风，再次打破直播间的安静。

“Ultimately, the work of a forensic chemist is about justice. By providing scientific proof, they help to convict the guilty and exonerate the innocent. They are the unsung heroes who ensure that the voiceless evidence speaks the truth……”

刚刚从毒理科普的诡异氛围中缓过来的老师，再次被迫停顿讲课，语气带着几分无奈：“直播间还有同学私自发言？全程外文，这位同学上课很特殊。”

老师顺着后台头像点名：“三号窗口，林熠同学，请问你在课堂期间用外语交流，有什么问题吗？”

骤然被点名，林熠瞬间回神，猛地从自己的双语世界里抽离。

她愣了一瞬，才反应过来自己全程麦克风未关，刚刚的自言自语全部当众直播。

清冷从容、素来淡定的化学大佬，难得耳尖微热，火速收敛思绪，端正坐姿，切换回标准普通话，语气端正认真：“报告老师，没有问题，刚刚走神了。”

端庄沉稳，一秒收敛所有散漫，完美补救。

可刚刚满屏流利外文、独自沉浸式双语复盘的反差画面，已经被所有人听了个清清楚楚，妥妥的大型公开社死现场。

接连两场离谱发言乌龙，彻底打乱了课堂节奏。

而整场混乱离谱的课堂里，画风最跑偏、最离谱的，当属汵涵。

别人要么摸鱼、要么整活、要么无意间社死，唯独汵涵，认认真真、兢兢业业，全程没有半点敷衍摆烂。

只是她的听课重点，从头到尾，根本不在培训课程上。

作为专业心理侧写师，她习惯性捕捉微表情、观察神态、判断情绪、分析状态，刻在骨子里的职业本能，在无人约束的线上课堂里彻底不受控制。

她目光平静，盯着屏幕上整齐排列的十个头像，眼神专注认真，逐一观察每个人的神态、眼神、微动作。

叶诗菡眼神沉稳涣散，看似听课实则思绪游离，专注度中等；

彧疆神色平淡松弛，眼神放空，完全未接收课堂信息，专注度极低；

詹鹤眼神飘忽不定，频繁低头移开镜头范围，百分百挂机摸鱼；

陈珩青面无表情、眼神清冷，看似端正实则思绪完全在毒理笔记上；

吴白澍眼神藏着细碎笑意，神态放松，明显整活成功、心情愉悦；

陈可凡自顾自地盘着手串，看似认真，脑子里已经开始想下次买什么样的手串了……

汵涵全程认真记态、精准分析，默默在心里给每个人的听课状态、专注程度、心理情绪逐一打分、归类。

好好一场全员警务培训，被她硬生生玩成了全员课堂心理状态专项测评。

别人在学警务知识，她在全员微表情侧写。

别人在摸鱼摆烂混考勤，她在认真做心理数据分析。

画风清奇又离谱，跑偏得彻彻底底，偏偏她全程姿态端正、眼神认真，是整个直播间最专注听课的人，却也是最不务正业的人。

本来严肃正式的警务培训，被十人硬生生玩成了团建复盘大会、毒物科普专场、外语私享直播、心理测评现场、后台整活修罗场。

培训结束，后台回放录像生成，当所有人看到直播间那一排离谱奇葩代号、听到全程穿插的毒理科普和外文碎碎念时，全员集体社死，笑到崩溃。

詹鹤看着自己【钱包空空常驻选手】的公开昵称，再次破防，二次emo。

陈珩青得知自己全程毒理播报当众直播，清冷少年难得满脸窘迫。

吴白澍看着自己的杰作，笑得乐不可支，丝毫没有半点悔改之意。

一场悠闲搞笑的团建翻车大戏，一场离谱全员的网课社死现场，成了重案五组最鲜活、最治愈、最欢乐的休闲日常。

见过无数黑暗罪恶、历经无数凶险危局的众人，在这些细碎搞笑、松弛温柔的日常里，褪去一身风霜戾气，只剩鲜活温暖、热闹纯粹的人间烟火。