“你怀疑印章是余涛自己刻的？”

“不是怀疑。是肯定。”章飞拿出第一本书，翻开扉页，指着那方朱印，“这印泥，是**十年代旧书圈里常见的朱砂印泥。边款不齐，力度不匀，不是专业刻印师傅的活。但章法很特别。一个能刻出这种印的人，一定读过不少书，且对文字结构极敏感。余涛在图书馆做过。他有这个本事。”

沈幼菱点头：“那‘余泽’是余涛的笔名，你从哪证实的？”

“温教授帮我查了。上海图书馆旧馆刊1990年代有几期内部通讯，登过馆员写的读书札记。署名就是‘余泽’。”章飞把几页复印纸推过去，“其中一篇写《局外人》的，叫《冷手》。里面有一段说：最好的书，不怕水。因为字在水里才会说话。吴青一定看过这篇。他把那本未删节《局外人》折在第108页，就是因为那一页有‘水’。”

“可邵摈要那本书，又是为什么？”

“因为邵摈也读过《冷手》。”章飞说，“他知道吴青是按余涛的说法去折页的。只要找到那本原版，就能证明邵摈当年改过书。他怕的是这个。”

沈幼菱皱眉：“邵摈改书，又是为了什么？”

“为了让人读错字。把‘水’换成‘手’。水是‘余泽’的泽字根，换成手，就组不成泽。他想把密码从‘余泽’扭成‘邵摈’。”章飞说，“这样，如果二十年后有人把七本书集齐，按折角一一读过去，最后会得到‘邵摈’的名字。然后邵摈就可以反过来喊冤，说有人栽赃他。他把自己设计成受害者。”

沈幼菱半天没说话。她慢慢翻着那几页复印件，像在极暗的夜里认路。

“可他为什么要大费周章，让自己看起来像凶手？”

“因为真正的凶手，需要一个‘凶手’。”章飞说，“邵摈只是把书里指向自己的名字，改成了更明显的‘邵摈’。这样别人读到，会以为密码太直白，不可信。直白到像栽赃。邵摈要的，就是让人怀疑，从而绕过真正的证据。”

“什么证据？”

“第108页被裁掉的那条。”章飞说，“那是唯一能证明原版被改过的物证。吴青知道书会落进外人手里，所以提前裁下一条，交给最信任的人。”

“吴雨。”沈幼菱脱口而出。

“对。”章飞说，“吴青的妹妹。她拿着那条纸，藏了三年。最近才敢出来。但她不找警察，只找书。她想用自己的方式把哥哥留下来的东西还回去。”

沈幼菱靠回椅背，像被一种复杂的情绪浸透：“章飞，这个局，怎么越翻越大。旧书、旧案、白屋、雨夜、图书馆。全搅在一起了。”

“我早就说过。这些书像一条河。水面平静，底下全是旋涡。”章飞合上一本书，“现在，我们只摸到了河岸。”

当天下午，沈幼菱的人查到了吴雨。

吴雨二十五岁，比吴青小七岁。母亲早亡，父亲在吴青死后第二年也去世了。吴雨一直租房住，没固定工作，偶尔在花店帮工，也去旧书市捡些便宜旧书。她没有手机实名记录，没有犯罪前科。三个月前，她的身份信息在静安区一家快递网点出现过一次，寄过一个薄薄的纸袋。

“收件人是谁？”沈幼菱在电话里问。

“没有收件人全名，只有个‘周’。地址是徐汇区华山路一个老小区，李菡的旧住址。”手下说。

沈幼菱把这个消息转给章飞。章飞当时正在店里整理被雨水泡过的几本旧书。他停下手，像被钉子钉住了。

“吴雨寄给李菡一个纸袋。”他说，“李菡手里那个飞鸿旧书店收据，可能就是从纸袋里掉出来的。”

“或者是别人塞进去的。”沈幼菱说，“总之，吴雨和李菡有过联系。”

“联系有多深？”

“不知道。但她今天早上被人看见在苏姨面馆后巷出现过。短头发，灰裙子，背一个黑包。”

章飞立刻放下手里的书：“苏姨家的方向？”

“我们已经在附近布控了。章飞，你先别动。我派人过去。”

章飞没说话。他抓起风衣就出了门。

苏姨面馆后巷，是一条极窄的死胡同。两边是旧式里弄的围墙，地上常年有积水。章飞跑进去时，雨又细又密地落下来，墙面上的青苔滑得发亮。

巷子尽头，吴雨蹲在地上。她穿着一条灰裙子，湿发贴在脸颊，怀里抱着一个黑色布包。看见章飞，她没有跑，只是慢慢站起来。右肩比左肩低一点，身上有旧纸和霉味。

“你是章飞。”她说。声音很轻，像从纸缝里漏出来的。

“我是。”章飞在五步外停下。他的呼吸有些急，但尽量让声音平静，“你哥哥，给我留过话。”

“我知道。”吴雨说，“所以我来了。”

她从布包里取出一个极薄的透明袋子，里面是一根长而窄的纸条。纸已发黄，边缘极齐，像被刀裁过。上面有三个字，用极细的钢笔写就。

“水吃字。”

章飞看着那三个字，喉咙发紧。

“这是他最后交给我的东西。”吴雨说，“他让我藏着。等一个旧书店的人来问。如果那人能读到第108页，就把这个给他。”

“你为什么要给李菡寄东西？”章飞问。

“我没寄。”吴雨摇头，“我是寄给‘周生’。那是李菡在旧书论坛上的名字。我以为她是哥哥生前的朋友。后来才知道，她根本不认识哥哥。她只是在查余涛。”

“查余涛？”

“因为她妈妈，李慧兰。当年作过伪证，害余涛被当成雨夜屠夫案的嫌疑人。她妈死前告诉她，要替他翻案。她就一直在找七本书的下落。”吴雨说，“我寄给她的，是哥哥留下的一张旧收据。飞鸿旧书店的收据。哥哥死前一个月，去过你店里，买过《忏悔录》。”

章飞的脑子里像有一扇扇门同时打开。吴青去过飞鸿旧书店。在他死前一个月。买过《忏悔录》。也就是说，吴青早就知道那批书在章飞手里。他来过，却没说破。

“他买那本书，是为什么？”章飞问。

“为了里面的折页。”吴雨说，“他说，七本书里，只有《忏悔录》的折角最老实。不撒谎。他买回去，就是为了对着那本被改过的，找出所有被换掉的字。”

“他找出来了吗？”

“找出来了。”吴雨把那个透明袋递给章飞，“这就是他裁下的最后一条。水、吃、字。反过来读，是字、吃、水。”

章飞接过，像接过一块极薄的旧冰。

“字吃水。”他说，“不是水吃字。”

“对。”吴雨说，“字把水吃掉了。所以‘泽’不见了。”

雨落在他们之间，像无数个从旧书里飘出来的字。章飞抬头，看见吴雨眼里有泪，但始终没有掉下来。

“我哥说，他那天晚上本来想去找你。可没走到。”吴雨的声音轻得像梦话，“他在半路折了回来。他说，不能让你也变成书里的字。”

章飞什么也没说。他走过去，轻轻把那根纸条放进自己胸口的口袋里，贴着心脏。

“不会了。”他说，“从现在起，谁也别想再撕掉任何一页。”

回到店里，章飞把门反锁，将所有盖着“余泽藏书”的书重新拿了出来。吴雨坐在柜台边，像一只从雨夜里被捡回来的猫，安静，带着潮气。小满被章飞嘱咐先回去，可他没走，只退到书架后面，远远看着。

章飞把那根裁下的纸条和《局外人》并列放在台面上。灯光从侧面照来，纸条边缘细如发丝。他看了一会儿，忽然起身，从抽屉里翻出那本《忏悔录》。

“你说吴青买过这本。”章飞对吴雨说，“他买回去后，有没有改过什么？”

“我不知道。他只说《忏悔录》最老实。不撒谎。”吴雨说。

章飞把《忏悔录》翻到第41页。折角已被压过多次，指向“供”字。他又往后翻，翻到最后一页。那里有一行铅笔字，极淡，像被人擦过：吴青。还书日。

“吴青确实买了又还回来了。”章飞低声道。他忽然意识到，吴青在死前一个月，以买书为名，借走了《忏悔录》。他把书拆了，或者查了，然后又原样归还。那本书里，也许还藏着吴青留下的最后一层。

他走到灯下，将《忏悔录》轻轻打开，从书脊处慢慢向两边压。书页发出细微的“咯吱”声，像极旧的关节在响。在第40页和第41页之间，他看见一道极窄的透明胶带。胶带下，夹着半页薄纸。

章飞小心揭开。那半页纸的一面印着《局外人》的正文，另一面是空白。空白处，吴青用黑笔写了几个字：“密码不是一句话。”

章飞抬头：“他说，密码不是一句话。”

吴雨凑过来：“那是什么？”

章飞没说话。他把那半页纸反过来对着光，看见那些印在正面的字里，有几个被针尖刺过。

作者有话说

显示所有文的作话

第6章 第 6 章