但楼道的旧线路图上显示，这种户型在主卧和阳台之间有一条极窄的外墙凸棱。如果你从四楼楼梯间的窗台翻出去，可以踩到它。”

白京没说话，转身上了四楼。楼梯间的小窗被雨打湿，推开时发出刺耳的声响。他探头往下看。三楼窗户外沿确实有一道水泥棱，不到十五公分宽。雨水把它淋得发亮，像一条湿蛇。

“你要我翻下去？”他问。

“这是唯一的入口。”Echo说，“但风险很高。你也可以等消防。”

白京没说话。他脱下外套，把鞋底在墙角蹭了几下，然后背身慢慢探出窗台，用脚去找那道水泥棱。雨很大，风从侧面抽过来，几乎要把他从墙上掀下去。他死死抠住窗台边缘，一点点往下挪。脚尖终于踩到了那道棱。很滑，但能站。

“别往下看。”Echo说。

“你什么时候学会说这种废话了。”白京从牙缝里挤出一句。

他贴着外墙，像一只被雨淋透的壁虎，慢慢朝刘凤仙家的阳台方向移动。风声很大，他听不见别的声音。只有自己的呼吸，粗重而急促。

终于，他的右手摸到了阳台的排水管。他借力一荡，整个人翻进阳台。膝盖磕在水泥地上，发出一声闷响。他撑起身子，喘了几口气，回头看了一眼。楼下，几把旧扫帚靠在墙根，像几个没脸的人影。

阳台门没锁。白京拉开，进了屋。空气里有一种很难形容的气味。不是尸臭，是比那更淡一点、更让人心里发毛的味道。甜得发腻，又有点发酸，像发酵过的中药混着旧棉花。

“刘凤仙！”他喊了一声。

没人应。

他打开手电，在房间里扫了一圈。客厅很小，家具破旧，但收拾得不算乱。桌上放着一个搪瓷杯，杯口有一圈浅褐色的水渍。杯底已经没有水了。旁边是一本翻开的旧挂历，停在上个月。页面已经有点潮，边角卷起来。

白京走向卧室。门半掩着。他推开门。手电光先落在了床上。被子铺得平平的，上面压着件旧毛衣。没有人。他走到床边，低头看。床底有一团黑乎乎的东西。他蹲下去。

是一双鞋。黑布鞋。鞋底朝上，边缘沾着一点黄泥。

“她不在家。”白京说。

“但这里至少十天没人住了。”Echo的声音很轻，像怕惊动什么，“空气流通量低于正常阈值。灰尘颗粒密度大。没有**移动。”

白京慢慢站起来。他走到厨房，看见灶台是冷的。橱柜半开着，里面只有几包发了霉的挂面和几个空瓶子。水池子里有一层薄薄的灰。水龙头滴下来一滴水，落在池底，发出极轻的一声。

“Echo，她可能被带走了。或者被人藏起来了。”

“也可能是她自己走了。但如果是那样，社保卡不会还被人用。”

“所以，那个用她卡的人，知道她不会再回来了。”

白京站在厨房里，雨水顺着他的头发滴到脖子里。他忽然想起赵德全老人问的那句话：我妹妹死的时候，她知不知道，自己那根手指头是让谁给割了。他当时没有回答。现在他觉得，这个问题的真正可怕之处，不在于疼不疼。而在于，那个割她手指的人，可能还坐在某个地方，喝着一碗热汤，盘算下个月该去取谁的钱。

“Echo。”他低声说，“查刘凤仙最后出现的时间和地点。”

“城市AI记录里，她最后一次被公共节点拍到，是十九天前，在城西分理处门口。她取了一笔钱。之后就没再出现在任何画面里。”

“那天，银行门口还有谁？”

“我正在调取。但那个时间点天气很好，门口人不少。我需要你帮我确认一个人的特征。”

“谁？”

“一个在路对面站了很久的人。男性，身高大约一米七五到一米七八。穿灰色夹克，黑色运动鞋。手里拎着一个塑料袋。银行监控和街道节点的画面我已经合成，但你更懂人。”

白京轻轻笑了一下。不是高兴，是那种在泥里摸到一块硬东西的笑。

“传到我手机。”他说。

他点开手机。画面里，刘凤仙从银行出来，手里攥着一个灰蓝色的小布包。她走得很慢，背驼得很厉害。走到人行道边上，她停了一下，像是在喘气。路对面，一个灰衣男人站在一棵梧桐树下，正低头看手机。他手里的塑料袋很普通，白色，里面像是几个鸡蛋。

“放大。”白京说。

Echo把画面局部增强。男人的脸在极限分辨率下依然模糊，但白京看清了一个细节：他的左耳后有一道疤，颜色浅，但很长，从耳垂一直划进衣领里。

“这个疤。”白京说，“查得出来吗？”

“太模糊。但可以进我的样本库比对。如果这个人之前被警方采集过面部数据，就能匹配。”

“去比。”

白京站在刘凤仙家的客厅中央，手电光打在地上。他忽然意识到，自己现在站的地方，可能就是一个人的终点。而她最后看到的，也许就是那个灰衣男人蹲下来问她：“阿姨，取到钱了吗？”

雨还在下。他拿出手机，给老陈发了条消息：“找到刘凤仙没有，她家人报失踪没有？如果没有，马上启动失踪人员查找。”

消息发出去不到十秒，老陈回了一个电话。

“白京。”老陈的声音很急促，“刘凤仙找到了。”

“在哪儿？”

“城南。一个废弃仓库里。人活着。”

白京的瞳孔猛地缩了一下。他转身就往门口跑。下楼梯的时候，他的脚步声在整栋楼里回响，像有什么东西在跟着他一起往下冲。

“活着？”他对着手机喊。

“活着。”老陈说，“但精神状况很差。她被人用铁链锁在一张旧床上。旁边有水，有馒头。像被养着。”

白京一口气跑出楼洞，雨铺天盖地地打在他身上。他站在雨里，胸口起伏得厉害。

“把她救出来了吗？”

“消防已经过去了。现在应该在送医路上。我先把地址发给你。”

白京钻进车里，打火。雨刷疯狂摆动，像在抽打挡风玻璃。他踩下油门，轮胎在积水里打滑了两下，然后冲了出去。城市的街灯在雨幕里一片迷蒙，像无数双泡在水里的眼睛。

“她还活着。”白京说，声音低得几乎像在自言自语。

“但她可能已经‘死了’很久了。”Echo说，“只是还没停止呼吸。”

白京没有接话。他知道Echo说的是什么意思。在这个城市里，有些人活着，但已经被抹掉了所有生活的证据。社保卡还在被刷，房子还在那里，甚至连门都还会反锁。可没有人来找她。没有人发现她不在了。

直到有人在她的中指上，切下一刀。

车在雨中疾驰。白京握紧方向盘，指节因为用力而发白。他忽然很想知道，那个被锁在仓库里的老人，在黑暗里听见雨声时，有没有想过，外面还有人在找她。

“Echo。”他说。

“我在。”

“快一点。别让她再等了。”

“我已经在加速。”Echo说，“但白京，有件事我想提醒你。”

“说。”

“那个灰衣男人，左耳后有疤。我刚刚在数据库里比对到一个相似样本。不是嫌疑人。是一个五年前去世的老人。叫孙国平。”

白京猛地踩下刹车。车子在雨里横着滑出去小半米，停住。他的呼吸很重，雨声像潮水一样扑打着车身。

“孙国平。”他说，“那个安康助老服务中心的法人。他死了五年了？”

“对。”Echo说，“所以现在用他名字、手机号和社保记录的人，不是孙国平。是另一个人。一个偷了死人身份的人。”

白京坐在驾驶座上，雨幕把整辆车裹得严严实实。他忽然觉得，这整座城市就像那间废弃仓库。有人拿着钥匙，有人被锁在床上。而那个一直在外面晃荡的人，顶着一张死人的脸，谁也看不清他到底是谁。

“Echo。”他的声音很干。

“我在。”

“这个案子，已经不只是割手指了。我们在追一个会回收身份的人。他收走的，是老人在这座城市里最后的存根。”

他重新发动车子。引擎低吼，像一头在雨里醒来的兽。

“抓他。”白京说。

车灯切开夜色，冲进了城南方向。

城南的废弃仓库在一条断头路的尽头。

白京到的时候，消防和救护车已经撤了，只剩两辆警车还停在路边，车顶的蓝红灯光在雨里一闪一闪。路面上的积水映着那些光，像一层浮油。白京把车停稳，跨过几处水坑，朝仓库门口走去。

一个瘦高个儿的值班警员拦了他一下。白京亮出证件，那警员点点头，放他进去。

仓库不大，长方形，顶棚是铁皮的，漏了好几处。雨从破口里落下来，在水泥地上敲出细碎的回响。白京走到里面，用手电扫了一圈。

作者有话说

显示所有文的作话

第22章 第 22 章