她并没有继续吕柯的话题，仿佛刚才只是随口一提一个无关紧要的名字，又或者...那本身就是精准投放的威慑。

她只是继续着冷酷的现实论调，声音平稳，字字诛心：“在这个圈子里，干净和生存，有时候你只能选一样。我帮你选的是生存，以及…站在高处生存。”

这熟悉的、带着血腥味的论调让鹿书林心底涌起滔天失望和无力愤怒。

她们之间那道名为现实和理想的鸿沟，此刻被安逸用最残忍的方式，填满了名为手段的骸骨，深不见底。

“你这次来干什么？”鹿书林移开视线，声音带着浓重自嘲和破罐破摔。

明知故问，却又像在寻求一个渺茫的、不同的答案。

安逸的目光在她脆弱却倔强的脸上停留片刻。

方才那公式化的、冷酷的口吻有了一瞬间极其细微的软化。

“见你。”

两个字，轻飘飘的，却像带着某种蛊惑人心的力量，让鹿书林的心猛地一跳。

有那么万分之一秒，她几乎要沉溺进那短暂得如同幻觉的、可能存在的温柔里。

但理智瞬间被害怕和防备感撕得粉碎。

旧人的下场、肮脏的通告、徐孟的冷笑、安逸此刻看似温和却暗藏机锋的眼神...

所有的一切交织成一张巨网，将她囚困，让她窒息。

鹿书林立刻尖锐打断了她：“别开玩笑了，安总！”

她刻意加重了那个冰冷的、代表权力和距离的称呼，像是在两人之间，不，是在她和深渊之间，奋力划下一条自保的界限。

“是为了摄影棚吧？”在片场偶尔听起工作人员小声八卦过珩世接下来要拿的项目，需要摄影棚投入。

安逸的表情没什么明显变化，眼底掠过极淡的失落和了然。

她向后靠进椅背，姿态依旧优雅从容，彻底恢复了公事公办的口吻，甚至带着点被点破的坦然。

“公司确实打算在这边投资一个，过来踩踩点。”

这是一个无可挑剔的理由，一个总裁该做的正事，也彻底碾碎了鹿书林心底那点可笑的、关于“见你”的微弱涟漪。

“什么时候回去。”

鹿书林的情绪重新变得平淡空洞，意识已被抽离，只剩下疲惫的躯壳在机械地运作。

“明早。”

短暂的沉默再次蔓延，比之前更加沉重、更加令人想逃。

只有刀叉偶尔碰到瓷盘的轻微声响，敲打在紧绷的神经上。

空气里弥漫着粉饰体面的僵持。

安逸打破沉默，目光落在鹿书林毫无生气、写满抗拒的脸上，语气放轻了些。

“拍戏辛苦吗？”

“不就是吃这碗饭的吗？”鹿书林才不要这施舍般的安抚，扯了扯嘴角，露出毫无温度的笑，认命般自嘲。

这句话像是对安逸之前那句现实和生存的最终臣服，也像是对自己沦为棋子和玩物的总结。

她在这碗饭里，尝尽了肮脏和失望。

多说无益。

鹿书林感觉再待下去，自己会彻底崩溃。

猛地放下刀叉，拿起餐巾几乎是用力地按了按嘴角，决绝而利落。

“我吃好了。”她站起身，没有再看安逸一眼。

安逸也放下餐具，随之优雅起身。

她拎起提包，拿起椅背上的风衣搭在臂弯，动作流畅自然，只当刚才一切暗涌，从未发生。

两人一前一后走出餐厅。

经过鹿书林身边时，安逸想伸手去扶她略显摇晃的身体，但鹿书林脚步未停，甚至像是躲避瘟疫般，不着痕迹地、决绝地侧身拉开了更大的距离。

伸出的手在空中停了一瞬，最终只是自然地、带着冷意垂落，沉默地跟在鹿书林身后。

她们保持着近乎两米的距离，沉默地穿过走廊。

橄榄绿西装的背影挺拔如不可逾越的山峰，风衣的衣摆随着步伐划出冷硬边界。

鹿书林走在前面，脊背挺得笔直，像一根绷紧到极限、随时会断裂的弦。

只有她自己知道，心底那片被强行压下去，从未真正平息的情绪，最终会变成令人窒息的梦魇。

走廊明亮的灯光打在她们身上，将影子拉得很长，却始终无法交汇，也照不进两人之间那片明明暗暗、界限模糊、充斥着权力、利用与被利用的沉默地带。

何为时？

安逸精准的“探班”时机？

何为利？

公司的利益？碾压对手的快感？掌控一切的权力？

何为情？

那昙花一现的“见你”？还是血淋淋的前车之鉴？

无解。

只有冷漠的现实和更冷漠的未来。

回到剧组下榻的五星级酒店顶层套房，浴室里，水声哗哗作响。

鹿书林站在花洒下，任由温热水流冲刷身体，心也跟着暖一些了。

擦干身体，舒舒服服换上干净的浴袍，系带松松垮垮。

走出浴室，却猛地顿住脚步。

安逸不知何时进来，正站在落地窗前，背对着她，望着窗外横店夜晚星星点点的灯火。

西装外套已经脱下，随意搭在沙发扶手上，只穿着里面的奶白色针织衫，身姿依旧，少了些白天的咄咄逼人，多了一丝居家气息。

但这假象只让鹿书林感到更加讽刺。

她为什么还在这里？

她到底想要什么？

一股混杂着愤怒和破罐破摔的情绪猛地涌上心头。

鹿书林盯着那个背影，眼神黯淡，嘴角勾抹自嘲弧度。

她一步一步走向安逸，脚步无声。

一步之遥时，鹿书林停下，安逸似乎察觉到她的靠近，缓缓转过身。

在她转身的瞬间，鹿书林轻轻抬手，抓住自己浴袍的系带，随意一扯。

丝质的浴袍瞬间滑落，堆在脚踝。

年轻美好的身体暴露在微凉的空气中，皮肤上还带着水珠和用力的红痕。

她直视着安逸莫测的眼睛，脸上没有任何羞怯，只有麻木和献祭般的坦然。

抬起**的手臂，她直接揽上安逸的脖子，身体贴近，刻意轻佻。

“安总不辞辛苦，大老远从上海跑来剧组，”她的气息喷在安逸的下颌，眼神却空洞地望着身后冰冷的墙壁，“不就是为了这个吗？”

感觉到安逸的身体瞬间绷紧，搂着她腰的手臂微微收紧。

“还是说...”鹿书林嘴角的弧度扩大，带着残忍的笑意，“安总更喜欢欲拒还迎的戏码？”

说完，她退开自己，也用力推开安逸，俯身捡起地上的浴袍，随意地裹在身上，系紧带子，动作流畅。

“现在，可以了吗？安总满意了吗？”她背对着她，“如果满意了，请回吧，我要休息了。”

房间的空气仿佛被抽干，只剩下令人心碎的死寂和鹿书林身上拒人千里的余温。

安逸看着她的背影，那双总是掌控一切的眼睛里，第一次清晰地燃起了痛楚。

原来在她心里，她来剧组，深夜出现在她房间，只是为了这具身体？

她把他当成什么？

又把她自己当成什么？

嘴上软趴趴，骨头硬邦邦。

一股被轻视、被曲解的不满，夹杂着深沉的、连她自己也未曾细究的委屈，冲垮才筑建竣工的理智堤坝。

“鹿书林。”

山雨欲来。

鹿书林回头，任由安逸上前将她拦腰抱起。

浴袍再次散开。

下一秒，整个人被放在柔软的大床。

还没来得及挣扎起身，阴影已笼罩下来，安逸俯身压住，手轻易地制住试图推拒的双手按在头顶，另只手灵活地褪下刚裹好的浴袍。

眼神不再是平日的冷静算计，而是燃烧着狂热的火焰，火焰深处，似乎还藏着一丝被刺伤的羞耻。

“你以为...”她的气息灼热地喷在她的颈侧，“我来，只是为了这个？”

疯狂的想念和自虐的克制，交织碰撞出令人生厌的关系，包养。

她根本不知道自己忍了多久，才匆匆赶来见她一面，计算着这样的时间间隔会不显得刻意和依赖。

安逸的动作强势而温柔，像要撕碎对方抗拒的伪装，又像要确认对方究竟是不是在伪装。

身体总是诚实，嘴上多少锥心的话，也盖不住泛滥的春汛，鹿书林死死咬住下唇，将所有叹息和心底翻涌的奇怪感受硬生生咽了回去。

她闭上眼，长长的睫毛剧烈地颤抖着，像濒死的蝶翼，望着屋顶的光晕，一眨一眨。

身体被迫承受着冲击，灵魂却仿佛飘到了潮湿的乌云虚空，湿漉漉，沉甸甸。

她不确定自己为什么会对明明应该讨厌的人有感觉，这种习惯性的快感让她疑惑，纠结，尴尬，失望，对自己自制力的失望。

但她可以确定，原来，安逸也不过是个俗人。

一个被**和掌控欲支配的、用最原始，最本能的方式宣告主权的俗人。

这个念头让她在身体的颠簸中，不自觉流下滚烫泪水。

她忘了自己对安逸的指责和冒犯，忘了对方很生气，但没忘记轻拿轻放，将她按在床上时，托住她脑袋的下意识。