六

我觉得爱看书是件好事，但似乎我的乐趣总会被扼杀在摇篮里，在爸妈的观念里，学习学校里的知识才是重中之重，其他的事便都是无常打野（江城话）的事。但我还是有些幸运的，在我的童年里以及成长的过程中，我还是看了几本书的，因为没有其他的书，我总会把我拥有的我能看的，不断重复的看，我并不觉得厌烦，反而觉得弥足珍贵。

我拥有的属于自己的第一本书，我已经不记得是什么书了，但我依旧清晰地记得我爱不释手，那一段时间无论做什么我都会捧着它，把它揣在怀里。记忆里我好像都没怎么看懂那本书，因为得到这本书的时候，我还没上学，认识的字仅限于妈妈教我的那几个。我不知道对于这本书的喜欢是因为遇见新鲜东西的新鲜感，还是与生俱来对书的亲切感，但我觉得有一颗种子肯定是在这时候种下了。

可惜那本同语文书大小的书，在我怀里没揣多久，就被邻家的爹爹娃，她就是老妈爱去玩的姥姥家的女儿，按辈分她和我爷爷是一辈的，而爷爷在我们的方言里是爹爹。爹爹娃为了逗我玩，扔进了隔壁邻居家的院子里，毫无疑问，我哭了，视若珍宝的东西被丢了，怎么能不哭呢。邻居前不久搬去城里了，一时半会这本书是不会回到我手上的。我的难过、我的痛哭流涕并没有引起大人的重视，他们觉得不过就是一本书而已，更何况我还是学龄前儿童，字都没认识几个，我哭不过是因为那本书对我来说是新鲜玩意，一个四岁的孩子玩性本来就大，过会被其他的什么吸引了注意力，便就会忘了。我不知道自己哭了多长时间，也不知道自己难过了多久，但我从未忘过那本书，明明根本不知道那是本什么书，但它就是在我心里挥之不去。邻居偶尔会回来，回来的永远只有男主人一个人，在我的记忆里，他们的片段太少了，几乎没有，有的也只是丢书后他偶尔回来的记忆。其实小小的我面对他是充满恐惧的，可是想到那本书，内心挣扎着，最终还是跑向站在门口的那位秃头伯伯：伯伯，我有本书在你家，之前被人丢的，在院子里。他说他家院子里并没有什么书。他见我半天没有离开，便说：你可以自己去看看。我看到院子里杂草丛生，已经老高了，凭着我的记忆，我在院子里靠近后门台阶边开始拨弄着那些草，果然除了草和刚下过雨湿润的泥土以及几个垃圾外，便什么也没有了，难过的情绪一下子又上来了：没有了吗？记得明明是往这边扔的啊，这一天便是情绪低落的一天。

特别小的时候的记忆，估计没几个人能记得，就算脑子里有，也大多都是零星的碎片，我也不例外，可独独关于这本书的记忆，太过于清晰了。在后来的十几年里，我又偷偷潜进去找过几次（门是开的，伯伯有交代爷爷帮忙看家），甚至在这幢房子租给二十多个工人住后我依旧没有死心，明明知道找不到了，可还是要一次又一次的去看看那个院子，最后的最后，我在十三四岁之后，便把那本书抛之脑后了，不是忘记了，只是不去想它了，因为后面便是中考以及高中的奋斗了。

后来让我喜悦的是，我又获得了两本书，虽然都是旧的，我却爱不释手，反反复复也不知读过多少遍，怎么看都看不厌，反而越来越欢喜，我想，这便是书本的魅力。这两本书，一本是小儿插画故事书，还挺厚，可惜书的封面没有了，而且少了几页，我拿到手上时，我看见的那则故事已经是半篇了，是小熊摘玉米的故事，不知道前面有几则故事已经不见踪影了，这是我上学前班时姐姐送我的，姐姐是爸爸亲二哥的女儿，比我大五岁，大概是她长大了，便不喜欢这种小儿读物了，便送给我了，毕竟大孩子应该读更高深意点的文章。还有一本便是童话故事，是爸爸的同事留在厂里的，大概也是不要了，爸爸便拿了回来给我看。书的名字就叫美人鱼，但美人鱼只是其中一则故事，封面则画着一条身处海洋的美人鱼。

这两本书到我手上时，还是挺牢固的装订着在，大概是我翻多了，便都散架了，尤其是姐姐送得那本，那个时候，我只有这一本书，可能是小小的虚荣心在作祟，我觉得那是我最喜欢的东西，最有价值的东西，是我最值得炫耀的东西，便悄悄的把它装进了书包，带去学校了，就被老师发现了。于是，老师上课的内容有很多就是我这本书，老师用它给全班讲故事，于是我便更骄傲了，内心可开心了：老师用我的书给全班讲故事耶。可是有开心的时候，也有难过与失望的事，妈妈不让我将那本书带到学校，她觉得会增加书包的重量，怕压着我会让我长不高。所以有那么几次，我偷装不成功，老师问我带没带故事书时，我说没带，老师也只好作罢，甚至有一次是好几天我都没带，我便觉得让我骄傲的资本没有了，老师拿着我的故事书时，我觉得老师是喜欢我的，可没有时我就觉得没有了讨老师欢喜的资本了。大人怎么会懂孩子的这些小心思呢，在他们眼里，孩子如同白纸，简单得不能再简单了。姐姐送的那本是用线装订的，爸爸拿回来的那本则是胶水，脱落的时候，还有凝固的胶水在那一张张纸上。爸爸见我很是喜欢那两本书，便用胶水又帮我固定起来，再后来的几年里，书又脱落了好几次，我自己也长大了，便学着父亲的样子用胶水黏了好几次。那时候小，我不知道什么叫做聚精会神，我只知道，每当拿起这两本书时，仿佛周边的一切都不存在了，就连我也不是我了，我忘了我此时在干嘛，所有的一切变得恍惚起来，我成了书里的每一个角色。在若干年后，我识的字多了，学的文章、知识多了，在回过头来品味这两本书带给我的快乐时，我便觉得当时那种感觉一定是是世外桃源，很幸福、很满足。