三百年前。

云渊是名动天下的才子，诗剑双绝，风采卓然，而她连个名字都没有，像野草一样在尘世的角落里挣扎求生。

她没有父母，不知故乡，从记事起便在乞讨、欺凌与压榨。

替人浆洗被打骂，做点零工被克扣工钱，甚至被骗卖过；侥幸逃出后，活下去成了她唯一的念想。

为了一个能果腹的冷馒头，她敢去医馆试虎狼之药，换来的几枚铜板，往往还没焐热，就会被其他乞丐抢走。

世道的冷，她从头到脚都尝遍了。

她以为自己这辈子会饿死或冻死在某个角落，可命运弄人，她竟这么跌跌撞撞地活到了十七岁。

那天。

她好不容易得来一个铜板，却再次引来一群乞丐的围殴。

拳脚如雨点般落下，她蜷缩人群中，意识模糊，只觉得这人间终究是待不下去了。

就在她奄奄一息之际，一辆华贵的马车停在了旁边。

车帘掀起，一位公子弯身走出，白衣胜雪，风雅清姿，仿佛神仙下凡，连周遭的喧嚣也瞬间静止。

公子目光扫过众人，那些施暴的乞丐吓得一哄而散。

他走到她面前，没有因她满身污秽而蹙眉，反而俯身，温和地将她扶起。

他的手很暖，是她从未感受过的温度，更奇怪的是，看到他眼睛的那一瞬，她死寂的心湖像是被投下了一颗石子，泛起连自己都不解的涟漪。

她不知哪来的力气，抓住他的衣角，用尽最后一丝气力哀求：“公子……求你带我走……我什么都能做……”

云渊看着这双眼睛，充满了纯净与倔强，如白雪般干净透彻；他本应该给完钱财后离开，却不由自主的心中一动，答应了她的请求：“好。”

这时天地瞬间变色，劫雷骤起，原本晴空万里的天气立刻下起了暴雨。

他带她回了宅子，那深深庭院是她想象不到的清雅世界。

“你叫什么名字？”云渊问道。

她不知所措的摇了摇头，名字，从未有人叫过她的名字。

云渊随口：“那就叫小白吧，从今天起你就留在这里，正好此处缺个打理之人。”

“小白。”她喃喃着，对这个名字珍视无比，这是她人生中第一份属于自己的礼物。

小白小心翼翼地跟在云渊身后，满心敬畏与感激。

她很聪明，学东西极快，不出几日，便能泡出他最爱喝的茶，将他书房的一切打理得井井有条，云渊批阅公文至深夜，她便安静地在旁研墨，灯花爆开的细微声响，成了彼此间无言的陪伴。

不知何时起，云渊发现自己变了。

他开始期待每日清晨小白端着茶水出现的那抹轻盈身影，会不自觉在庭院中寻找她忙碌的踪迹，听到她哼着小调采花时，会驻足聆听，唇角含笑。

他注意到她换了一根普通的木簪，会记得她偏爱甜食，会悄悄让厨房在她点心碟里多放一块蜜糕，会在她感染风寒时莫名焦躁不安。

小白也同样。

她会偷偷看他被风扬起的衣角，被他发现时便慌乱地红了脸，假意整理本不乱的衣袖；夜深时，总会算准时辰，在他感到倦意前，将一盏温度刚好的参茶轻轻的放在书案一角。

一种微妙的情愫在静谧的宅院里悄然滋长着。

可当这份情感即将要破土而出之时，心底总有一个声音在警告他：不可动情！

于是，他开始刻意疏远她，对她端来的茶视而不见，对她关切的问候冷漠回应。

他甚至主动应下了城中一位显贵千金的婚事，让媒婆登堂入室，将大红聘礼摆满了前厅。