周六一早，纪南把冯一多送到了冯世康住的酒店楼下。

他早就坐在酒店大堂等候，见女儿下车，忙不迭地迎出来，身边没有那位陈女士。

面对纪南，冯世康神色里有几分小心翼翼的讨好，她看着别扭，想说点什么宽宽他的心，却心知自己无论如何都没法真正解开他的心结，寒暄问候的话到了嘴边，最后变成简单一句：“你们好好玩。”

冯世康很紧张地问：“要不要一起吃饭？”

她笑了：“吃什么啊？午饭还是早饭？”

他右手攥着左手，尴尬得几乎要把头埋进胸口。

“我约了朋友看电影。”

冯一多凑上来问：“大早上的看电影？”

“大早上才便宜呢。”纪南拿鼻孔对着她，“勤俭持家，你这个小富婆你懂吗？”

看电影的提议是纪南主动提出来的，用以补偿她把费嘉年反锁在更衣室整整半小时的荒谬失误。早上十点前，电影票八块钱一张，大桶爆米花只要三块，高中毕业后的暑假，纪南在这里打过一个月的工，对此颇有心得。

看完早场电影也就十一点，正好去旁边广式茶楼吃午饭。昨天给林婉送了个大红包，这个月不勒紧裤腰带日子都过不下去了。

她一条龙安排得妥妥当当，万万没想到，上午九点钟的场次只有两人入座，电影院不做赔本的放映，当场把钱退给了二位。

纪南尴尬得要命，差点掏出手机打12315，偷瞄一眼费嘉年，更难受了：这人怎么还笑啊。笑什么？笑她抠门不成反丢脸？

她也不是故意的。

吃饭、电影，能使的招都使了，捏着退回的十六块现金站在电影院门口，纪南左右为难，最后一扭头：“我请你喝东西吧。”

说完了才觉得这话挺耳熟：上回在医院，费嘉年就是请她喝东西来着。

主动提出“需要补偿”的费嘉年似乎完全不以为她是拿这个来搪塞，从善如流。五十米开外就有一家奶茶店，里面放置了桌椅，可纪南一想到要在密闭空间里和费嘉年并肩坐下，就立刻否定了这个选项，指着窗外：“今天阳光很好，我们沿着湖堤走走吧。”

原本计划的看电影吃饭一条龙服务出师不利，到这里竟又诡异地回归到费嘉年那一套。纪南还记得她那天晚上点了榛果口味的饮料，街道上落满梧桐叶，费嘉年和她聊起童年时养的小动物，他还指点她擦掉嘴边的奶油。

纪南脚下一软，踩到了花坛里。

费嘉年眼疾手快地把她扶住，“想什么呢？”

“小狗。”

她脑子没在转，脱口而出，费嘉年没听明白：“小狗？”

“……啊。”纪南这一脚像踩在自己脑门上，终于不晕了，赶紧把话圆回来，“我跟你说过的，小狗，我小时候从路上捡回来的。”

“嗯。”

他用目光示意她继续说，她没办法，一头扎进记忆深处。

“我姐那时候念高三，还天天给它做狗饭。”

“冯一多的妈妈？”

“对。她叫纪东，东南西北的东。”

他探究的目光落在纪南身上。她乐此不疲的游戏在此重启，可角色却已倒置，两人靠得太近，她没法假装不知道。

“纪南。”

“什么？”

“说说你吧。”

这话如此贸然，从费嘉年口中说出，却不使人觉得冒犯。

是狐狸精吧，是吧？纪南心里想。张开嘴，说出来的话是：“你想听什么？”

“什么都好。”

什么都好，就像点菜的时候问爱吃什么，对方答：随便。抑或是高中政治考卷上的主观题，请对以上材料进行评价，考生只知道踩点给分，踩哪几个点却有无穷技巧和讲究。

可她没法拒绝。

十三个小时之前，在那间狭小闷热的化妆间里，他们坐在同一张沙发上，相距不过一臂。他不疾不徐地将二十几年的时间轴拉开展平，一一指点给她看，孤独的童年，在夹缝当中努力企求喜爱的少年，朋友像走马灯穿过人生的不同阶段。

现在她恍然大悟：原来他早想好了，把自己从里到外剖开给她看过，现在要她做同样的事。

是这样吗费嘉年？

你想听什么呢？

我的暴君父亲，擅长粉饰太平、维持家庭秩序的妈妈，早逝的姐姐，乱七八糟的姐夫，还有这个横冲直撞的小外甥女。你想听我说这些是吗？

十一月的风从西北方向来，把她的齐肩短发吹得乱飞。费嘉年看她起初还伸手拢着，实在烦了，干脆从口袋里掏出橡皮筋，将头发扎成一个小啾啾。

“你想听吗？”她径自在湖底边的长椅上坐下，从下往上，直视他的眼睛，“我姐姐的事情。”

纪东是。

乖巧伶俐的女儿，年年拿奖学金的优等生，父母饭局上引以为傲的谈资，亲戚朋友艳羡的对象，纪南从小到大仰望、信赖、依靠的姐姐。是在外应酬时，纪昌海总会拍着肚皮感慨的对象：“我这辈子没干什么大事，唯一的骄傲就是我们东东。”

有这样的姐姐，总难免被父母比较和嫌弃，总体来讲却依然算得好事。

纪昌海是典型的严父，每周末的保留项目就是抽查家庭作业。纪东总是能做到比满分更好，而纪南总是将将过线，在发现自己永远赶不上姐姐之后，父母和纪南本人同时让步：家里有一个天才就够了，另一个即便如何平庸，也不算损失。

这就是有一个天才姐姐的好处。

她聪明、漂亮、健康、风趣。

妹妹从路上捡来小狗，哭着说爸爸不让养，是她跑去和父亲谈话，保证每天由姐妹俩自己打理小狗的饮食起居。学习那么忙，每天回来还要做狗饭，怎么忙得过来？可纪东就是做得到。

小狗在家里只呆了一礼拜，纪东因为支气管炎进了医院，经诊断是动物毛发过敏。爸爸从医院回来，开车把小狗扔去了十几公里外的邮轮码头，而又哭又闹的纪南则被他拎起来拿梳子暴打了一顿。

“一天不打上房揭瓦。”

这是纪昌海对顽劣的小女儿的评价。但对大女儿是不可能动手的，一辈子都不可能的，她听话又优秀，高中毕业顺利考进外省名校，人人都夸，人人都爱。

这样的纪东，怎么可能会犯错呢。

时至如今，纪南依然无法忘记那个初夏的傍晚，纪东站在家门口的场景。

她从兴趣班放学回家，扔下书包就跑到外面玩，被下班回来的爸爸顺手拎上来。妈妈煮了咸水毛豆当点心，叫她赶紧洗手准备吃饭，门铃突然响起，爸爸说我去开……接着是长时间的死寂，纪南本能地觉得不安，高声叫：“爸？”

爸爸没有说话，说话的是本该在学校准备大二期末考的纪东。

她提着一只小小的行李袋，肚子大得吓人，径自脱了鞋光脚走进来，见到纪南就对她笑：“怎么晒得这么黑？”

人生的前十九年在康庄大道上埋头狂奔，不知道是因为什么，这条路在她十九岁那年戛然而止，她像一列来不及紧急制动的高速列车，呼啸着从道路尽头跌落崖底。

纪东是早就想好了要把孩子生下来的，回家的时候月份已经太大，连引产手术也做不了，纪昌海和冯蕾根本没有办法，只得瞒住所有亲友，把她送到樟县老家。

两周后纪南考完期末考，背着书包去乡下找她。她坐在门口的竹椅上发呆，四肢水肿很厉害，她把脚从宽大的裙子底下伸出来给纪南看，用手戳戳，就留下一个小坑，纪南看得浑身起鸡皮疙瘩，她却笑着说：“从来没见过吧？”

“这有什么好看的？”

“没见过才有意思。”

家里出了这么大的事，纪南却因为被视作小孩而排除在任何讨论之外。她蹲在门外数蚂蚁，听见门里纪昌海大发雷霆，冯蕾又是劝女儿别嘴硬了，又要劝丈夫好好说话别发脾气，劝到最后开始小声啜泣，纪昌海也终于偃旗息鼓，几乎低声下气地问：“东东，起码告诉爸爸，那个男生是谁，好不好？小孩怎么能没有爸爸？”

而纪东一言不发，仿佛置身事外。

暑假就快要过去，冯蕾坐在床边削苹果，假装不经意地说：“东东，什么时候回学校啊？”

她似乎听到荒谬的笑话，反问：“回学校？”

冯蕾手一抖，苹果皮掉在了地上，“大学总得读完吧？”

“已经退学了。”

她低头叠好婴儿围嘴，看不见妈妈惨白的脸色。

纪南问她：“那你怎么养活小毛头呢？”

纪东没有回答。台风即将登陆，窗外的树叶漫天飞舞，她手里捏着一包香烟，漫不经心地用指尖碾破，空气中有淡淡蓝莓果味。

“我啊，我在这儿，自己都活不下去。”

纪南听得毛骨悚然，“那，那要不换个地方吧。”

“上哪儿？”她微笑着侧过头。

“哪儿都好，走得远远的，带着小毛头一起，爸爸也骂不着你。”纪南想了想，蹲在她旁边说，“我放假了就去找你玩，”

“我要走了你会不会想我啊？”

“会啊。可是你在那里更快乐的话，我也不介意。”

她在一个暴雨夜临盆。离预产期还有半个月，冯蕾还在劝丈夫把女儿接回市里，至少送进本地医疗条件更好的医院，保姆突然慌慌张张地打电话来，说纪东已经被送到樟县妇保院了，要他们赶紧开车过来。

这个孩子从娘胎里就在折腾，连出生也是。纪昌海和冯蕾冒着大雨开了两小时夜车，赶到医院才知道纪东需要接受剖腹产手术。天蒙蒙亮时，纪东终于被推出手术室，小毛头则因为早产而被送去了保温箱。

爸爸妈妈守着姐姐，忙活着签字画押、回家拿东西，纪南回家睡了一觉，到早上被保姆带着一起来医院。她像个鬼魂一样在医院走廊上游来荡去，一个护士抓住她：“你来找谁？”

她想了想说：“我来找纪东，还有小毛头。”

护士笑了，牵着她的手走上三楼。隔着透明玻璃窗，纪南惊奇地看到里面睡成一排排的小毛头，粉红色、毛茸茸，身体上贴着监测心跳和体温的管子，像一窝刚落地的老鼠仔。护士指给她看：“第三排第二个就是你姐姐的小毛头。”

“好丑。”

“以后会变漂亮的。”

她说得没有错，满月之后，小毛头就变得越来越可爱，皮肤白里透红，头顶长出细密的毛发，眼睛滴溜溜的，像极了纪东。哈出的热气将玻璃窗糊住，纪南伸手擦掉，肌肤蹭出嘎吱嘎吱的响声，妈妈过来揽住她：“你怎么在这里？”

“我在看多多。”

“什么？”

“多多。”她点点玻璃窗里的小毛头，自作主张地给这个小动物起了名字。

站在十几年后往回看，纪南依然觉得，纪东应该是有一点规划的。或许是在小学门口开一家小店，或者去打工，总之是有计划的，只是最终没能实现。

纪东死于分娩后的伤口感染，当时冯一多甚至还未满月。

纪昌海去了一趟纪东就读的大学，从一届五千多个学生里找出了纪东的男朋友，那就是冯世康。

据冯所说，他们已经分手数月。他知道纪东意外怀孕，把手术的钱都打给她了，但没想到纪东自己打定了主意，拿这笔钱去学校外面租房养胎。

纪昌海把他拎到操场边上，两个耳光下去，冯世康耳鸣足足三周。

没有人明白纪东为什么这样一意孤行。

是为了爱情吗？冯世康看起来和任何一个成绩中上、外貌清秀的男大学生毫无区别，放到午餐时间的第一食堂，眨眼就能融入人海。

没有人知道她是怎么想的。

好学生乖乖女一夜成为亲朋友邻背后的反面教材，人人都觉得她是脑子出了问题，心理不正常。纪昌海和冯蕾靠主动封闭感官捱过了最初的两年，而纪南升入初中，伴随着考试和排名，正式步入可怕的青春期。