世界可真小啊。

站在副食店门口，暗中观察着不远处那场隐秘的闹剧，费嘉年在心里这样想。

冯一多跟一个中年女人面对面站着讲话，不算太远，他刚好可以看清她的面孔，却无法分辨她们到底在说什么。讲了没两句，对方就突然动怒将她推出门去，冯一多那个身板比小鸡强不到哪儿去，轻飘飘地跌倒在地，愣是眼睁睁看着大门猛地关上。

爷爷买了两块钱嫩豆腐，从后面凑上来：“看什么呢？”

费嘉年转过来站直了，“没什么。”

“你认识？”

“不认识。”他笑了，“买完了？”

费承章若有所思地看着他，突然伸手拨开他，左手一袋豆腐，右手两颗小嫩葱，雄赳赳气昂昂地穿过这条破马路，把坐在地上发愣的女孩提溜了起来。

费嘉年眼睛一闭，跟了上去。

冯一多比他还惊讶：“费老师？”

“你怎么在这儿啊？”费嘉年先发制人，费承章暗暗地感慨：他这个宝贝孙子什么都好，就是做人太精明了些，水至清则无鱼，人至精则孤独终老。

冯一多揉揉眼睛，“找我朋友。”

“朋友不在家？”

“嗯。”

她脚边的行李袋塞得满满当当，费嘉年马上就明白过来：这小孩跟家里闹矛盾了，离家出走呢。他拿出手机要给纪南打电话，却被冯一多抓住手腕：“费老师我求求你了别给我小姨打电话。”

这就是不打自招。

按费嘉年的意思，放她出去乱跑是绝对不行的，可把她弄回家也难免带来不必要的麻烦，最好现在就通知纪南，把这个麻烦就地解决掉。

可他忘了现场还有个老头，生平最大的爱好就是多管闲事。这个老头从斜刺里杀出来，笑眯眯地对冯一多说：“小朋友，吃早饭了没？”

冯一多大概也被问傻了，摇摇头。

费承章颇为得意地点点费嘉年手上的油条大饼豆腐脑：“那爷爷请你吃早饭呗。”

就在冯一多稀里糊涂地被费爷爷拉着在早餐店里落座的时候，纪南已经把全家角角落落都翻了个遍，哪儿都找不到她的踪影。

纪南先给冯一多的同桌打了电话，对方很是莫名其妙：“没有啊，没跟我联系啊，阿姨，出什么事啦？”

“……如果她联系你的话，拜托一定打电话给我。”

接着是冯一多的班主任，对方显然也受到了不小的惊吓：“冯一多离家出走了？”

“也可能是出门去找朋友了，贪玩没看手机。”这话不知道是在安慰班主任还是安慰她自己，总之纪南就这么说下去了，“您知道她都跟谁来往吗？可不可以提供一下联系方式？”

她又拨了三个电话，没有一个同学知道冯一多在哪。

纪南根本不了解她。

她们不是没有亲密过，但远在冯一多刚上小学时的那两年。那时纪南上高中，冯一多每周六要去图书馆上趣味英语课，上完了就晃悠着两条小细腿，走到一条街外的补习班等她下课。她从楼上冲下来，冯一多总在老地方端着一盒章鱼小丸子等她，见了她就说：“小姨，我吃了两颗，给你留了两颗。”

那时候她们是很好的朋友，差了十岁，却可以手牵手一起回家，共享同一袋零食、同一盒饮料。

这样的关系，随着纪南和爸爸关系的恶化而走入僵局。两个人斗得你死我活，冯一多说到底还是跟外公亲，而纪南也看不上这个小狗腿子，上大学后她回家的次数屈指可数，就更不知道冯一多都在干什么了。

她平时在交往什么朋友、有什么爱好、爱吃什么口味的食物……纪南其实一无所知。对于冯一多而言，她不过是个天降的军训教官。

她开车上街四处乱找，走到下午一点多，终于想起来还能报警，对方却表示二十四小时后才算失踪。

纪南尽全力让自己的声线保持平和：“未成年人也不能例外吗？”

“除非能证明对方可能有人身危险。”

这正是一年里信川最好的时节，秋高气爽，天蓝得能滴水，梧桐树金黄嘣脆的叶子铺满人行道，她却无心享用这份时节的馈赠，手脚冰凉，如坠冰窟，脑袋里只有一个念头来回打转：要是冯一多真的被她弄丢了，她真是把自己头拧下来都没法向纪东和爸妈交代。

冯一多不知道她在想这些，费嘉年更不会知道。

费承章的房子是上世纪学校分配的，老伴去世后他就一个人住在这里，费嘉年平时要上班，每周只能来看他一两次，冯一多半个钟头说的话比费嘉年半年都多，跟老头凑在一起下军棋，她一边玩一边抱怨自己家里这堆烂事——

小姨这个人啊，倔驴成精了，跟谁都过不去。

跟外公吵得要死要活，外婆脾气那么好，在她那儿也讨不到好。

外公讲话是难听，可是毕竟是她爸爸，她到底想怎么样？

到我这儿也是，她什么都要操心，可我就是不想让她管我啊，怎么就不听？烦死了烦死了。

说到最后气呼呼地下定论：“就是倔驴，八头牛都拉不回来，烦死了。”

费承章点点头：“好烦。”

费嘉年在厨房里做午饭，遥遥听见她这番长篇大论，差点打翻盘子：纪南要是知道她掏心掏肺伺候的小祖宗背后说她是驴，不知道能气成什么样。

把饭菜端上桌，他对冯一多说：“苦水倒完了？吃完就回去吧。”

冯一多显然很不情不愿，但大大地诉了一番苦，心里已经好受了许多，心想干嘛跟大米饭过不去呢？便顺势拿起了筷子。费嘉年速速吃完饭，走到阳台上给纪南打电话：“纪南？冯一多现在在我这里，你下午来接她吗？还是我送回去？”

纪南都快急疯了，乍然听他说到冯一多的名字，没反应过来：“什么？”

“……冯一多。”费嘉年突然意识到自己没法把这件事说清楚。他遇上冯一多完全是个巧合，之后所做的也不过是把她拎回家吃了顿饭，可听纪南的语气实在不妙，他似乎犯了个相当严重的错误：早在费承章把冯一多弄到早餐店里请她吃煎饺的时候，他就该知会纪南一声的。

“她在楼下乱转，我叫她上来吃了顿午饭。”冯一多在他家玩了半个上午这一趴被他有意无意地略过。

“在你家是吧？我现在就来。”

“不在城南，我把地址发给你吧。”

冯一多在房间门口警觉地探头探脑：“费老师，你在给我小姨打电话？”

费嘉年把手机放回兜里，好整以暇地看着她：“你真的想离家出走啊？”

“我不想回去。”她还是气鼓鼓的。

“那就好好读书，考个好大学，离家远远的。”

冯一多垂头丧气地说：“我现在回去，她非得揍我不可。”

费嘉年对她这个想法感到不可思议：“她不是这种人吧。”

“那她是哪种人？”

小姑娘将这个问题反抛给他，费嘉年下意识地想要招架，却觉得无力。跟纪南在同一个屋檐下过日子的是冯一多，他至多不过是个高中同学，数年未见，连熟人都算不上。

对纪南的判断，建立在一半的回忆和一半的直觉之上。

她是班长，开学典礼上代表班级上台领奖，背挺得笔直，像一匹骄傲的小马驹。说话爱逗趣，总是一本正经地讲笑话，把她那个傻白甜朋友林婉骗得一愣一愣的，直到她自己憋不住笑起来。同学，老师，大家都觉得她很好……费嘉年也不例外。

她很好，唯一不够好的地方是不喜欢他。

这件事不为任何人所知，她甚至从未在人前说过他半句不好，只是悄悄地发射着一种“我不喜欢你”的光波。以前是这样，现在依旧，这让费嘉年非常、非常、非常不舒服。

可能他就是不合纪南的眼缘，就这么简单。高中的最后一年，费嘉年用这句话暂时说服了自己。接下去的日子里，他忘了纪南，在人生的不同阶段，朋友们来来去去，身边总有人环绕，大家都很喜欢他，他是完美的朋友，完美的社交中心。

直到再次相遇，费嘉年在纪南身上遭遇了二次滑铁卢。

外面有人敲门。

费承章在卧室里睡午觉，费嘉年不想吵醒他，快步走出去开门。纪南就站在外面，客客气气地问：“费老师，冯一多呢？”

冯一多已经背好了书包，怯怯地站在后面，拿费老师当挡箭牌，跟昨天晚上剑拔弩张要跟她划清界限的女战士判若两人，小声地叫她：“小姨。”

小姨并没有对她发火。“回家吗？”

她见好就收，用力点点头走过来。

纪南把车钥匙给她：“车停在楼下，你先下去。”

小孩一点都不长记性，只是小小地犹疑了一下，蹦蹦跳跳地就下楼去了，纪南看着她的背影消失在楼道口，方才转身把手上提着的两盒营养品递给费嘉年：“营养补充剂，费老师拿着吧，可以给家里的老人。”

费嘉年没想到她还带着东西上来，愣了愣，说：“不用客气……”

“留着吧。”她自己弯腰把东西放到了门里侧的地板上，“今天谢谢你帮忙照顾冯一多，我先走了。”

费嘉年叫住她。“纪南。”

她一步已经跨到了台阶下面，回过头：“费老师还有事吗？”

“……真的是意外。”

“什么意思？”

“上午我陪爷爷下楼买菜，在路边碰到冯一多，这件事真的是意外。”他想了想又加上一句，“回去好好跟她谈，别太生气。”

纪南的表情突然发生了一些微妙的变化。其中的含义复杂，但费嘉年可以清晰地分辨出来：探究、疏离，游戏尚未开始，她已经把他远远挡在千里之外。

他不知道自己到底哪句话说错了，心里生出不安，一贯冷静自制的头脑开始混沌。纪南，好好听我说行不行？

她显然不愿意。

这人早就这样，这些年过去，表面上已经接受过社会的毒打、变得圆滑起来，实则依然是破石头，不喜欢就是不喜欢，打定了主意，连话都不肯多说一句。

费嘉年悄悄地深呼吸两个来回。“我知道你对我有意见，不如今天把话讲开吧。”

费嘉年的话好像是从十万八千里外传来的，还带点回声，在纪南脑袋里做圆周运动。有什么意见？没什么意见，只是很久以前就觉得你虚伪，天性冷漠寡情而用热情良善伪装自己，周围的人也真是奇怪，怎么连这种把戏都看不穿？

现在他站在面前，诘问她为什么不喜欢他。奇怪，有谁规定全世界都要喜欢你吗？

纪南站在原地回头，一字一句、平心静气地说：“费老师，我也有个问题，困扰我好久了。”

“……什么问题？”

“你想要每个人都喜欢你，不累吗？”她的脸上浮现久违的玩味神情，仿佛赌桌上的大庄家终于对两毛二一局的拉锯战失去兴趣，把牌一推，宣布游戏结束，“你是个好老师，认真负责，对冯一多很好，我谢谢你。但我们不是朋友，从前不是，现在也不是。感谢你的帮助，我不需要。”