方潇升职在意料之中。

靠那封推荐信转正的实习生晓漫，对她感激得很，整天黏在她身边，嘴甜得像抹了蜜。一来二去熟了，方潇索性把自己攒的工作经验、磨出的技巧，都手把手教给了她。

“当心教会徒弟，饿死师傅。”有同事打趣她不留心眼。

方潇只笑：“我亲手养出的玫瑰，身上总归带着我的影子。”

为了谢她把自己从“路边野花”养成“温室玫瑰”，晓漫软磨硬泡了好几天，总算说动了从不参加团建的方潇，答应周末跟大家去郊区山庄。

周六这天，方潇穿了身宽松的运动套装，一行人准时到了山庄。有人钓鱼，有人烧烤，晓漫被殷勤的追求者缠得打情骂俏，热闹得很。方潇想找个清静处，刚走到院子里，脚步忽然顿住。

暮色正漫过山庄的青瓦白墙，她抬手想把散落的碎发别到耳后，视线却撞进一道熟悉的身影里——石阶下停着辆黑色雷克萨斯，车门边倚着的男人正低头看手机，风掀起他深黑衬衫的袖口，露出腕骨上那道狰狞的疤。

男人似有感应地抬头，手机“啪”地落进裤袋。他站在那里没动，远山的轮廓把他衬得格外清晰，眼底的错愕像投石入湖，荡开一圈圈涟漪，最后沉淀成某种复杂的温柔。

“你怎么在这？”方潇听见自己的声音发颤，世界仿佛在这一刻静了音。

他喉结滚了滚：“来谈事。”顿了顿，补了句，“没想到是你。”

山风卷着草木气掠过，吹乱她颊边碎发。远处厨房飘来饭菜香，混着夏末最后一缕蝉鸣，把这场重逢烘得有些发烫。

方潇回到饭桌时，指尖还在发颤。太突然了，最近总撞见旧人，偏偏这次是他。她瞥了眼手机日历，宜忌那一栏写着“宜出行”，倒像是某种说不清的预兆。

他该过得很好吧？那辆雷克萨斯过百万，他身上的行头也看得出不菲，再不是当年那个泡在堕落街网吧的少年了。

“潇潇姐，发什么呆呢？”晓漫凑过来，小声问。

“没事。”方潇淡声应着，指尖划过冰凉的杯壁。

饭后众人张罗去旁边的猴山，方潇攥着半袋花生刚拐过石阶弯，头顶“簌簌”落下几片碎叶。仰头时，一只金毛小猴正蹲在枝桠上，黑葡萄似的眼睛直勾勾盯着她的袋子，尾巴像小鞭子似的甩得欢。

“馋鬼。”她笑着抛去一粒花生，小猴敏捷接住，腮帮子鼓成小圆球。周围树丛里顿时窸窸窣窣响，七八只猴子从石缝、树干后探出头，有的扒护栏荡秋千，有的蹲路牌上挠痒，一双双眼睛全黏在她手上。

石阶很陡，她扶着冰凉的岩壁往上挪，脚下偶尔打滑，总能听见头顶传来一阵叽叽喳喳的“嘲笑”。有只胆大的老猴跳下来，蹲在她前两级台阶上，爪子朝她掌心摊开，喉间“呜呜”地撒娇。方潇被逗笑，刚递出花生，那老猴却顺着她胳膊溜到地上，叼走最后一粒花生，蹿回树上时还冲远处做了个鬼脸。

她顺着猴子的视线回头，许不详正斜倚在观景台栏杆上，手里转着瓶矿泉水，眉梢挑得老高，声音里带着漫不经心的戏谑：“方大设计师改行喂猴了？业务拓展得够野。”

阳光把他的衬衫晒得发亮，裤脚沾着点泥，比写字楼里西装革履的样子多了几分野气。

方潇没接话，伸手想把肩上的落叶拍掉。他走过来，弯腰捡起她掉在地上的空花生袋，指尖擦过她手背时顿了顿：“小心点，这群猴精得很，上次见个姑娘被抢了包，追着咬了半座山。”

“你怎么在这？”方潇拍掉手上的碎屑，瞥见他鞋边沾的草籽，“跟踪我？”

“偶遇。”许不详把空袋扔进垃圾桶，抬眼时眼底带点笑意，“你信吗？”

方潇睨他一眼，山风把他的话吹得散了些，混着猴子的叫声，倒有种奇异的热闹。她看着他额角的薄汗，忽然想起记忆里的许不详——那时他一头张扬的金发，常年套着黑色oversizeT恤，胸前银链晃得人眼晕，往圣尊网吧一站，“堕落街第一”的名号响当当。

“调查我？”她一语戳破。

许不详被说中，不自然地摸了摸鼻子：“周窑和万琳提过一嘴。”

不解释还好，一解释更让人生气。他见过周窑和万琳，万琳居然半个字没跟她说。

正想着，同事们追了上来，见她和陌生男人说话，有人好奇地问：“方经理，这位是？”

众人的目光在两人之间流转，像要看出朵花来。

“同学。”

“朋友。”

两声回答同时响起，众人顿时唏嘘。晓漫最先反应过来，打圆场：“潇潇姐，我听说那边有野鸭子，我们去看看！你们……继续聊！”

机灵的人们迅速散开，留下两人站在原地，气氛忽然变得诡异。

“我先下山了。”方潇语气冷淡，低头数着石阶上的裂纹往前走，刻意绕开他半米远。可猴山上除了猴子的嬉闹，就只剩她砰砰的心跳声。刚走出两步，手腕突然被一股力道攥住。

她浑身一僵，回头撞进他微沉的眉眼。许不详的指腹带着爬山后的薄茧，力道不算重，却像道铁环似的挣不开。他掌心的温度透过薄薄的衣料渗过来，烫得她手腕发麻。

“放手。”方潇想抽手，他却往回带了带，两人距离瞬间缩到能看清他睫毛上沾的细小尘埃。

“就这么走了？”他声音压得低，带着点不易察觉的紧绷，“我们只是同学？”

山风卷着树叶在脚边打旋，她看见他喉结动了动，目光落在她被攥住的手腕上，力道松了松，却没放。

方潇没来得及应声，手背突然传来一阵尖锐的疼。低头时，方才那只老猴正龇牙咧嘴地蹲在旁边石阶上，爪子上沾着点殷红的血珠——她手臂内侧被划开道细红的口子，血珠顺着皮肤往下滚，在米白色袖口洇出一小片深色的痕。

“操。”许不详低骂一声，攥着她手腕的力道陡然收紧，另一只手飞快撩起她的袖子。指尖触到伤口时，他明显顿了顿，眉峰瞬间拧成疙瘩，眼底的玩笑神色全散了，只剩下沉下来的愠怒——不知道是气猴子，还是气她不小心。

“别动。”他声音发紧，从口袋摸出纸巾，叠了好几层按在伤口上。动作不算轻柔，甚至带着点不容分说的强硬，可方潇没再挣扎，只听见他急促的呼吸声混着远处猴子的尖叫，在耳边嗡嗡作响。

血很快透过纸巾渗出来，他眉头皱得更紧，干脆用指腹按住伤口，抬眼时目光里满是掩不住的关切：“疼吗？”

方潇盯着他的眉眼，眉骨处的疤痕似乎浅了许多。这道从眉骨到太阳穴的疤，像划在时光上的刻痕，一边是那个浑身是刺、染着金发、套着黑色T恤、胸前银链晃眼的少年，一边是如今隔着玻璃幕墙、身上带着清冽雪松味古龙水的许不详。

再不是当年那件洗得发白的黑T恤味了——混着烟草和阳光晒过的汗味，隔着半条街都能闻见的、属于少年的张扬气息。