他霍然起身，大步离去。唐茹怨恨地狠狠剜了一眼还跪在地上纹丝不动的沈照，又瞪了一眼强撑着不退缩的江清，跺脚哭着跟了出去。

大堂内死一般寂静。江承嗣重重跌坐回太师椅，仿佛瞬间老了十岁，□□。江夫人也惊魂未定地看着江清，又看看地上跪得死沉的人。

小满这时才得了空隙，慌忙上前想扶起地上的沈照。江清更快一步，几步上前，裙摆带起一阵风，扫过冰冷的青砖。她看也没看依旧如石像般跪着的沈照，伸手用力托住了哥哥摇摇欲坠的臂膀，声音带着强装出来的镇定：“哥，回屋吧。这儿风紧。”

江楚身体大半重量倚在江清单薄的肩上，眼神依旧死气沉沉地掠过那片冰冷的地砖，然后顺从地被妹妹和小满搀扶着，一步一挪地向暖阁挪去。路过跪着的沈照身旁时，脚步有千钧重。

赵妈这时才敢从屏风后头抹着眼泪出来，慌乱地去扶地上那个额头还抵着青砖、仿佛没了生气的人。她的手触到他紧绷的肩臂时，才骇然发现那肌肉仍在微微颤抖，一片冰冷潮湿。她嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出。

无人处，暖阁的药罐子底下，炭火彻底暗了下去，只剩几点暗红的余烬，苟延残喘。碗里泼洒出的药汁浸湿了沈照冰冷的青布袖口，深褐色的水迹混杂着药渣，凝成一块洗不净的污斑，如同某种耻辱的烙印，深深压在了那紧贴冰冷地面、以性命立下的毒誓之上，挥之不去。 夜风吹过窗纸，带着刚下过雨的凉气。小满被支了出去守门，屋里只剩下一灯如豆。

江楚裹着厚被坐在榻沿，背脊挺得僵直，像是耗尽了最后一点力气来撑住这副病骨。眼睛却死死盯着站在床尾暗影里的人，那目光比窗外的夜风更冷。

“谁让你发那样的毒誓？”他声音从牙缝里挤出来，每个字都裹着冰碴子，“天打雷劈？死无葬身之地？好，真好！沈照，你今日这条命，算是拴在阎王爷的绳套上了！你叫我往后……”

话尾猝然折断，化作一阵剧烈呛咳，单薄的胸腔像是要撕裂。

沈照垂手立在灯火最黯淡的角落，青布棉袍被药汁污过的地方深一块浅一块，像洗不净的肮脏烙印。额角那道疤在昏暗里变成了一道狰狞的阴影。他纹丝不动，任由那冰棱似的指责一根根扎在身上，沉默得像一尊泥塑。

那沉默比顶撞更让人窒息。江楚喘息稍平，只觉得一股混着委屈、后怕的怒火直冲头顶。他抓起榻边温好的药碗，看也不看就要往地上掼！

“当心烫！”

几乎同时，沈照动了！快得像一道贴着地面的暗影，猛地一步抢到榻前，劈手稳稳托住了那碗滚烫的药！褐色的药汤泼溅出来，大半淋在他托碗的手腕上，烫红的皮肤立刻浮起水泡！

江楚被他这突然的动作惊得一愣。

“少爷……”沈照喉结上下滚动，那个字堵在喉间许久，声音沙哑干裂得不成样子。他捏着那滚烫的碗沿，另一只没被烫伤的手依旧垂在身侧，手背筋脉暴起。他终于抬起眼，那双深黑的眸子在灯影下翻涌着江楚从未见过的痛苦，和一种近乎粉碎的焦灼，狠狠攫住江楚冰冷愤怒的视线。

“那些毒誓……什么狗屁命啊！”沈照的声音骤然拔高，像压抑许久的困兽发出的嘶吼，又猛地被他强行压下，扭曲成一个粗粝低沉的调子，却带着不容错辨的炽烈，“说就说了！我沈照贱命一条，发一千一万个毒誓，能换你今夜把这碗药喝了……能换你……别再生气伤着……值不值？”

他紧紧盯着江楚苍白惊愕的脸，每一个字都像是从血肉里剜出来：“我只求你平安……安生生把这药喝了……像从前那样，别怕苦……别的……我不在乎！不在乎！你懂了没有？！”

说完，他像是耗尽了所有力气，整个人如同瞬间被抽走了筋骨。那只被烫红起泡的手依然稳稳托着药碗，凑近江楚唇边，碗沿氤氲的苦涩热气扑在江楚冰冷的唇上。另一只垂落的手，却在身侧痉挛着颤抖起来，泄露了主人刚才那番嘶哑剖白下难以承受的剧痛。

灯芯噼啪一声爆响。一滴滚烫的烛泪砸在灯盏底座上。

江楚看着那碗递到唇边，映着自己惨白脸庞的药汁，又看看沈照那只被烫得皮肉翻白却固执不移的手腕，喉头一阵腥甜。心头那把怒焰，被这血淋淋的剖白和那双翻涌着无尽痛苦的眼睛硬生生浇熄了大半。他哆嗦着手，接过那碗药，碗壁的滚烫刺痛了他冰凉的指尖。他没有去看沈照，嘴唇抵着碗沿，屏住呼吸，将浓稠腥苦的黑色汁液，一气灌了下去！烫得喉咙火烧火燎！

沈照在他仰头吞咽的瞬间绷紧了身体，等他放下空碗，看着他嘴角残留的药渍，才像卸下了什么重担般，肩胛微不可查地松垮下去，人也晃了一下，几乎站立不稳。江楚闭上眼，眼角有水光无声滑下。

沈照抬手，轻轻为他拭去那滴泪。

谷雨已过，天气暖润起来，带着草木催发的气息。

江楚的病，像那场夜话一样，看似沉重地压着，却在沈照风雨无阻、一日三次的看顾和逼着灌下的苦药里，竟也一点点从溃败的边缘被硬生生拽了回来。

沈照却比以前更忙了。东街的绸缎铺、西头的米行，还有城郊江家新置办的一个药圃，往来如陀螺。江老爷似乎真要重用他。可不管多忙，傍晚前，他必会回到江府西院这小小的暖阁外，静静地守着炉子，看着火候，将药煨得温凉合度。若回来早了，便坐在回廊下那石墩子上，守着一炉火，垂着眼不知在想什么。

有时从外面回来，他怀里总会小心揣着些东西。有时是油纸包着、热腾腾的城东李记芝麻糕；有时是刚摘下来、还沾着露水和清冽草木气息的脆甜荸荠；更多时候，是些不值钱却有趣的小玩意儿：杂货摊子上用柳条编得活灵活现的翠鸟，捏面人做的憨态可掬的小猴子，甚至集市上画了胖娃娃抱着鱼的年画糖板……

这些东西，他总是默默放在暖阁窗边的矮几上。江楚有时看书，或只是倚窗看着园子里抽条的绿柳，偶然瞥见，指尖触到那粗糙冰凉或甜蜜粘腻的玩意儿，心头那片沉重的阴霾会破开一丝微光。他从不问，沈照也从不提。

暖阁里常日沉默，只有药香流淌。但那些无声的小物件，像细小的藤蔓，在两人之间那道被毒誓和寒夜划下的裂痕深处，悄然缠绕出一点不可言说的微温。

然而这微温，落在另一个人眼中，却如烧红的针。

这日午后，江楚靠在廊下的竹躺椅上晒着暖阳，膝上盖着薄毯，手里无意识地拨弄着一个沈照昨日带回的、用彩色丝线缠成的歪歪扭扭的小粽子，大概是端午的应景物。日头晒得他有些慵懒，脸色难得有了一丝健康的浅粉。

江清捏着本诗集走过来，脚步轻盈得像只猫。她随意瞟了一眼江楚膝上那个丑得出奇的彩色小粽，眉头微不可查地蹙了一下。沈照正在另一头整理刚送来的药圃账目，专注笔下的数字，浑然不觉。

江清在江楚身旁的石墩坐下，翻着诗集，声音放得很轻，仿佛在念书：“哥，你觉着窗下那株新抽条的石榴树怎么样？枝干弯得可真好看。”

江楚视线从丝线小粽挪开，投向廊外园子里那株刚栽下不久的石榴。阳光正好，嫩绿的枝叶舒展着，枝干虬劲，姿态天然有趣。他嗯了一声：“是挺好。”

江清的目光却穿过石榴树的枝叶，定定落在对面廊柱旁伏案书写的沈照身上。那青布身影被浓密的翠色映衬着，竟与石榴虬枝奇诡地重合了那么一瞬。她捏着书页的指尖因用力而微微发白。她压低声音，吐字却极清晰，带着一种刻意营造的天真，偏偏刀锋一样锐利：

“再好看的石榴树，终究是棵石榴树。可有些人啊，总想着自己是株青松，也不掂量掂量自己那根脉扎在什么地界！偏偏要去攀比，去靠拢……倒真以为自己能和那树一样，并肩在日头底下晒着了？”

石榴树无辜地舒展着嫩芽。江楚拨弄丝线小粽的手指骤然停住，指尖掐进了粽子粗糙的彩线里。

江清像是浑然未觉，微微倾身靠近江楚，用更轻、却更冰冷锋利的声音，如同幼兽磨牙般在哥哥耳边清晰地警告：“大哥，之前没把你跟他的事掀开，是看你……只咽得下他喂的药！如今你好了大半，这人……”她下颌朝沈照的方向猛地一点，带着毫不掩饰的厌恶，“就该回他该去的地界。别不识好歹，把旁人的善心当了由头，肆意妄为起来！安……守……本分！”