问询室的门在身后合拢，发出一声沉闷的轻响，隔绝了外界所有的光线与声音。空气里弥漫着旧木头、灰尘和一丝极淡的消毒水气味，与十五年前那个下午，别无二致。

唯一的区别是，这一次，坐在桌对面的不再是那个需要踮脚才能勉强够到桌沿、需要精心计算每一滴虚假眼泪的幼童。

折笠祐羽身姿挺拔地坐在椅子里，一身熨帖的深色便装，勾勒出干练而柔韧的线条。她的双手随意地交叠放在桌面上，指尖平稳，没有丝毫颤动。

曾经需要刻意表演的脆弱与惊慌，早已被岁月和历练洗刷殆尽，只剩下一种沉淀下来的、冰冷的从容。

坐在她对面的黑田兵卫，岁月在他脸上刻下了更深的沟壑，那只义眼在昏暗的光线下泛着无机质的冷光，另一只完好的眼睛则锐利如鹰，审视着眼前这个他几乎看着长大的“孩子”。

他的身躯依旧魁梧，如同沉默的山峦，带来巨大的压迫感。

两人都没有立刻开口。钨丝灯在头顶发出轻微的嗡鸣，光线在两人之间投下沉默的剪影。

最终，是黑田兵卫打破了寂静，他的声音比十五年前更加沙哑低沉，带着不容置疑的权威：“你坚持要在这里谈。”

“怀旧而已，黑田警官。”折笠祐羽微微勾起唇角，笑意却未抵达眼底，“而且，这里足够安静，足够安全，不是吗？就像十五年前您选择的那样。”

黑田兵卫能预想到折笠祐羽来找他是为了什么事，他的独眼微微眯起：“你现在的身份是警校的优秀毕业生，折笠祐羽。你拥有光明的未来。”

“光明？”折笠祐羽轻轻重复了一遍，像是品味着一个陌生而有趣的词汇，“我的未来，从出生那一刻起，不就早已注定要浸透在黑暗之中了吗，警官先生？”

“我长话短说。”她身体微微前倾，打破了那层虚伪的怀旧氛围，语气变得冷硬而直接，“毕业典礼之后，我会‘死’。”

“‘死亡’是我彻底脱离组织现有监控网络，并能以全新身份潜入他们内部的唯一途径。他们对我母亲的‘作品’始终抱有极大的‘兴趣’，我的‘意外身亡’会降低他们的警惕，这样我才能以全新的身份潜入那个地方...”

她的计划清晰、冷酷，甚至对自己带着一种残忍的利用。

“胡闹！”黑田兵卫的低吼在狭小的空间内回荡，“你知道那意味着什么？你将失去一切身份、过往、联系！你将真正成为一个不存在的人！每一步都走在刀尖上，一旦暴露，等待你的将是比死亡更凄惨的下场！”

折笠祐羽的表情没有丝毫变化，仿佛黑田兵卫口中那比死亡更凄惨的下场，不过是明日的一场小雨。她甚至极轻地笑了一下，绿眸在昏黄灯光下像两潭深不见底的寒泉。

“失去？”她的指尖无意识地在桌面上敲击出一个熟悉的、只有黑田才懂的摩斯密码节奏——那是当年他教她的第一个应急信号，“我何曾真正拥有过您所说的那些东西？”

“身份。从折笠祐羽到宫野祐羽，再到soon-to-be nobody，不过是换一张皮囊。过往。”她的声音里渗出一丝冰冷的嘲讽，“那些沾着血和谎言的记忆，丢了或许更干净。”

“至于联系……”她的目光掠过黑田兵卫紧绷的脸，掠过他那只冰冷的义眼，最终落在他紧握成拳、指节发白的大手上，“斩断，才是对所有人最好的保护。”

黑田兵卫的呼吸粗重了几分。他看着她，看着这个他亲手从一颗裹着尖刺的绝望种子，浇灌成如今这副锋利而决绝模样的“武器”。他深知她计划的可行性，甚至能立刻在脑中推演出数条辅助执行的路径。但——

“你的那些同期呢？”

他猛地抛出另一个名字，试图撬动她冰封的决定，

“降谷零呢？诸伏景光呢？还有松田、萩原、伊达！你打算怎么‘死’在他们面前？让他们以为是自己没能保护好你？让他们余生都活在对你的愧疚里？！”

他刻意将话语磨得尖锐，试图刺穿她那身冰冷的铠甲。

折笠祐羽的睫毛几不可察地颤动了一下，交叠的指尖微微收紧，但仅此一瞬。再抬眼时，眸中已是一片死寂的平静。

“这是最优解。感情用事只会增加不必要的风险，您教我的。”折笠祐羽垂眸，语气近乎残忍的冷静。

黑田兵卫沉默了。问询室里只剩下两人压抑的呼吸声，以及头顶钨丝灯持续不断的微弱嗡鸣。他那只完好的眼睛死死盯着她，仿佛想从她脸上找出一丝一毫的动摇或破绽。

但他只看到一片虚无的决绝。一种将自身也完全视为棋子的、令人心悸的冷静。

“……你拥有怎样的决心？”他最终问道，声音沉缓，每一个字都像砸在沉重的砧板上。

折笠祐羽迎上他的目光，绿眸中仿佛有幽冷的火焰在燃烧。

“我的一切，都是为了这一刻。”她的声音很轻，却带着千钧的重量，如同宣誓，“我的出生，我的成长，我的‘死亡’，我的重生——所有的一切，都是为了摧毁那个吞噬了我父母、并将继续吞噬无数人的怪物。”

“我不需要退路，也不需要怜悯。我只需要一个机会。”

问询室内再次陷入死寂。黑田兵卫放在桌下的手无意识地握紧，指节发出轻微的脆响。他明白，他已无法阻止她。眼前的这个人，早已将自身也视作了计划的一部分，一件投向敌人的、注定毁灭的武器。

良久，黑田兵卫庞大的身躯似乎微微佝偻了一些，一种深重的无力感取代了之前的愤怒。他缓缓向后靠向椅背，旧椅子发出不堪重负的呻吟。

“……你需要什么？”他的声音沙哑得像是被砂纸磨过，每一个字都透着沉重的阻力，却又带着认命般的妥协。

折笠祐羽的指尖停止了敲击。她知道，她赢了这一局。

“一场完美的‘意外’。”她清晰地说道，“时间，地点，方式，我会详细规划。我需要您动用您的资源，确保它的真实性无可置疑，并能顺利接入警方的系统记录。此外，我需要一个绝对干净的新身份......剩下的，我会自己搞定。”

黑田兵卫深吸一口气，又缓缓吐出，胸腔里像是压着巨石。

“……计划书。”他最终吐出三个字，带着一种近乎疲惫的妥协，“我要看到完整的计划书。每一个细节。”

“当然。”

“对了，黑田警官。”

“说。”

“这一届的警校生里……应该有你们看好，并正在考察的，适合潜入组织的卧底预备人选吧？”她的声音听不出情绪。

黑田兵卫的独眼锐利地闪动了一下，这是高度机密。但他没有否认，只是沉默地看着她。

折笠祐羽并不需要他的回答，她继续说了下去，语气平静却带着不容置疑的坚决：

“无论你们原本的名单上有谁，无论你们觉得谁多么适合那个位置……”

“——绝对，不能让诸伏景光成为卧底。”

黑田兵卫猛地抬起头，独眼中闪过一丝震惊和探究。

折笠祐羽没有解释，只是斩钉截铁地落下最后一句：

“他的位置，由我来顶替。”

“这就是你突然提出这个疯狂计划的原因？”黑田兵卫的独眼锐利地眯起，试图看穿她冷静外表下真正的动机，“为了景光那孩子？”

“他是最不合适的人选，没有之一。”

折笠祐羽毫不回避他的审视，语速快而清晰，如同在陈述一份无可辩驳的评估报告，

“他的正义感过于纯粹，性格里的温柔和共情力在组织那种地方只会成为致命的弱点。他无法做到彻底的冷酷和欺骗，这与卧底工作的本质相悖。”

“而且，”她的声音陡然沉了下去，带着一丝不易察觉的嘶哑，“他身上已经背负了太多。父母的惨案，那个至今未能完全驱散的阴影……你们难道还想把他推进另一个更深、更黑暗的地狱吗？”

黑田兵卫沉默着，那只完好的眼睛深处掠过复杂的情绪。

他无法否认折笠的部分观点。诸伏景光的确优秀，但他的特质在某些层面的确与卧底所需的极端伪装存在矛盾。警察厅内部对于卧底人选也一直存在争论。

“这是警察厅的评估和决策，不是你我能轻易否定的。”黑田兵卫的声音依旧沉稳，带着体制内的审慎。

“由我去。”她的声音压低，却带着一种不容置疑的疯狂和笃定，“我是比诸伏景光更完美、更合适的卧底人选。您心里清楚，黑田警官。”

她直视着黑田兵卫，目光灼灼，仿佛能点燃这昏暗房间里的空气。

“我对黑暗的了解远超于他。我从小就在阴影中长大，谎言和伪装是我的第二层皮肤。我比任何人都清楚组织的运作方式和思维方式，我继承了我父母与它纠缠至死的‘缘分’。”

“我没有他那些‘多余’的负担和柔软。我可以毫不犹豫地扮演任何角色，执行任何任务，为了达到目的，我可以付出一切代价——包括把我自己彻底变成另一个人。”

“最重要的是，”她顿了顿，绿眸中闪过一丝近乎残酷的清明，“我已经没有什么可以再失去的了。而诸伏景光还有哥哥，还有降谷零，还有那些他珍视也珍视他的人。毁掉我，比毁掉他，成本要低得多。”

“这不只是感情用事，这是基于理性判断的最优选择。用一件天生的杀戮兵器，去换一个本应活在阳光下的警察的未来，这笔交易，难道不划算吗，黑田警官？”

问询室里落针可闻。黑田兵卫看着她，看着这个年轻女子眼中那种焚尽一切的决绝。

她将自己物化，将自己作为筹码，冷静地放在天平上，只为了置换掉另一个人的悲剧命运。

他想起十五年前那个在同样地方演戏的小女孩，想起仓库里那个咬着牙一次次爬起来的单薄身影，想起她身上那些诡异的能力和深不见底的秘密。

她确实是最锋利的刀，也是最容易失控的武器。

但不可否认，她的话，残酷地精准。

良久，黑田兵卫发出一声极轻、几乎听不见的叹息，那声音里带着无尽的疲惫和一种尘埃落定的沉重。

“……把你的计划书，”他最终开口，声音沙哑得像是被砂轮磨过，“连同你对诸伏景光的替代方案，一起交给我。我会……向上呈报。”

“感谢您的理解。”她微微颔首，语气恢复了之前的冷静，仿佛刚才那个情绪激烈的人只是幻觉，“计划书会和身份需求清单一起，在毕业前送达。”

她站起身，没有再去看黑田兵卫复杂的表情，转身走向门口。

在手握住冰凉的门把手时，她停顿了一下，没有回头，只是轻声说了一句，像是在陈述一个即将实现的事实：

“他会成为一个很好的警察，在阳光下。”

说完，她拧开门把手，身影融入了门外走廊的光线中，消失不见。

问询室内，只剩下黑田兵卫一人，独自对着空旷和寂静，以及那份沉甸甸的、用一个人的未来和生命换取的“最优解”。