【七年前，德国柏林】

二十五岁的林疏已经积累了较为丰富的吻戏经验。

不过他是偶像剧演员。他拍过的吻戏看中美感、氛围感、要表现纯爱。大部分都是蜻蜓点水、浅尝辄止，甚至很多只是借位。

吻戏也需要精心准备。

他和女演员都会提前刷牙、吃口香糖、涂润唇膏，确保自己的嘴巴处于最适宜接吻的最佳状态，而不会为对方带来困扰。

这样的吻戏就像是构建在空中的玻璃花，虽不落地，但足够好看。

可调酒师的嘴唇没有那么舒适。

没有涂唇膏、不软，嘴唇上有雨和尘埃的味道。接吻时能闻到不知道是来自他还是来自对方的酒气。

调酒师也不够配合他。

在被他吻住的瞬间，就变成了一根只会发呆的木头，牙关微张，仿佛手臂都不知道往哪儿摆。

但调酒师的喘.息声，却比以往拍过的所有吻戏，都更加震耳欲聋。他亲着亲着，就觉得那声声喘息好像是砸进了他的耳朵里，啃噬在他的骨缝中，让他脸红心跳、手脚发烫、站都站不稳了。

他好像忽然间感受到了剧本里写到的那种心动。

而这是他镜头之外的第一次接吻。

一分钟后，林疏单手拽着调酒师柔软的白衬衫，松开了人家。

他有点懵。

但对方比他更懵。

刚才还一句一怼、又装又能说的调酒师呆住了。

懵懵地站在墙边，懵懵地被细雨打湿，波澜不惊的眼睛里只剩下懵懵的傻气。

就像是信息过载的电脑，彻底罢工。

噗嗤一声，林疏手指抵在唇边，眼睛弯弯的，痛快地笑了。

他输了一个晚上。

在颁奖典礼上，在同行、评委、与观众面前，在昏暗的酒吧与下雨的街头。

“第一次吵架吵输？”

但他看着话都说不出来的调酒师，觉得自己扳回一城。

“你不会也是第一次接吻吧。”

*

穷寇莫追，这个道理他不懂。

他的那个行为与这句挑衅，是他今晚犯下的第三个错误。

而这个错误的后果是，第二天中午十二点，太阳都晒屁.股了，他才在腰酸背痛中醒来。

看着清清瘦瘦的一个人，怎么一上了床，就有使不完的牛劲！

陌生的窗户、陌生的墙壁、陌生的房间。

他在一个陌生人的家里。

这是一间不足二十平米的单人学生宿舍，一眼就能望到头。

他躺在又窄又硬的单人床上。

床的右侧立着一只衣柜。左侧床头是一个摆满了德文书的简易书架。书架旁边，也就是临窗的地方，放着一套木质桌椅。床的对面是一个单灶台的开放式厨房。而在床与灶台之间，有一个很小的岛台。

这就是这间单人宿舍的全部。

而入目的一切家具与用品都是白色的，被极其整洁地摆放或收纳着，让这个房间像是个毫无生气的样板房。

除了正乱糟糟地拱在棉被里的他。

林疏回忆起昨晚那个勤工俭学的调酒师。

——极简主义、强迫症、毫无生活情趣、洁癖，同时也很贫寒。

以及冷漠。

他靠在床头，发现那个人不仅把他独自丢在了房间里，甚至连一杯温水、一张纸条都没有给他留。那小说里因为误会睡错人的霸道总裁还知道在床头放上一沓钱呢。

拔X无情到这个地步，也是一种奇观。

他竟然跟这么一个连名字都不知道的陌生人……

他身为大明星的骄傲与生而为人的廉耻心告诉他，他应该立刻忘记这一切。他应该穿上裤子，离开这个房间，把昨晚的一切都丢在最深层次的记忆里，假装什么都没有发生过。

但他从衣服堆下面找到手机。

99 未接来电，江见日劈头盖脸地问：

“你在哪儿呢？没出事吧？昨晚干什么去了！和谁一起？现在照片已经满天飞了！”

他打开微博。

【林疏热吻男友】热搜第一名。

*

他又等了整整十个小时。

晚上十点，勤学苦读的调酒师才回到家。

还是穿着昨天那件干净但陈旧的白衬衫，还是那只黑色的大旧书包，还是那副不理睬他的淡漠样子。

男人推门进来，先是把书包挂在椅子后面。

又从书包里取出把一台厚厚的老式笔记本电脑、一个纯色的笔记本、和一只黑色的中性笔，整齐地摆在桌子上。

最后走到灶台边，拆了两包泡面。

林疏甚至都没有心情再跟这个该死的调酒师较劲了。他只想快速解决这个问题，头也不回地离开这个房间，再也不回来。

“我是个演员。”

“昨晚的事被拍到了，恋爱合约，一年期。事成后我给你一百万。”

“会保护你的**，不需要露脸。”

男人煮开水，把泡面放进去。

林疏怒道：“你听到我在跟你说话了吗！”

男人抬头，像是终于注意到房间里还有一个他。

“饿吗？”

加了芝士和番茄的浓郁泡面香气从小锅里蔓延出来。

林疏点头。

“嗯。”

从昨天中午一点起，他已经三十多个小时没有吃过一口食物了。

男人单手握着一只乳白色小锅，站在操作台后，淡漠而古板地说：“不可以在床上吃……”

林疏反手抄起房间里那只唯一的枕头，照着那人的脑袋扔了过去。房子小就是这点好，他扔得准极了。

“端到我面前。”

半分钟后，林疏看着放在自己面前的那碗芝士番茄泡面，与那只和碗平行的银叉子。

“我要用筷子。”

男人说：“没有。”

从此人极简与赤贫的生活环境来看，林疏相信，他是真的没有。

但他笑了一下，“去借。”

又过了十分钟，林疏吃上了这一天一夜以来的第一口热饭。

“顾慎言。”

勤工俭学的调酒师立在床前，忽然说，“你昨晚不是想知道我的名字吗。”

林疏抬头。

这个白痴一说话，饭都不香了。

他咽下一口泡面，捡起放在枕边的、昨天被从他的领子上扯下来的那条领带，丢进那个人怀里。

“把脸蒙上。”

*

【现在，直播间】

虽然一眼望去，顾慎言的气质依旧很淡漠，但看向他时，眼睛里再也不是那样波澜不惊。垂在旁边的手指忍不住蜷缩了一下，似乎有点紧张。

“那么，你是答应了吗？”

林疏抬眸，美艳迷人的眼睛里还流淌未散的笑意，问他：“答应什么？”

顾慎言说：“我的表白。”

“我笑只是因为……”

林疏用余光看见顾慎言微微卷起的手指，唇角的弧度渐渐加深，语气却很遗憾。

“谁听到表白会不开心呢？”

好吧，他听到表白是很开心，但是之所以会笑，一半是因为他比较满意顾慎言没有在他躺在医院里的时候，交往过其他的男朋友。

另一半则是……

他喜欢顾慎言现在的样子。

好像一切都翻转了个个。

曾经可以拿钱砸人的大明星，变成了个欠了一屁股债的赤贫阶级。

曾经穿着破旧白衬衫的穷学生，变成了个比小说里描写得还要夸张的霸道总裁。

而原来那个总是跟他犟、总是不愿意服从他的安排、总是淡漠冷淡地对待他、总是连句好听点的话都撬不出口的臭石头。

会当着所有人的面表白、会在等他的回应时紧张、会因为他的一句拒绝而失落。

站在他面前，像只听话又可怜的小狗。

林疏不知道是什么改变了顾慎言，而这不重要。他只知道他自己在因为这个改变，而感到心情雀跃、血脉舒张，骨头缝里像是有蚂蚁在咬。

又痒，又愉悦。

“慎言。”

他轻轻牵住顾慎言的衣角，就像是在那年的柏林小巷。

“你帮我剥一颗软糖。”

然后，他与现场的六位嘉宾，还有屏幕前的几百万观众，就看见刚才还因为林疏的拒绝，而笼罩在淡淡失落里的冷漠冰川，整个人都明亮了。

勾起唇角，轻笑着点了点头。

“嗯！”