第三周，林中至给季津竹拆了伤口的线，摘了尿管和引流袋，药水只给她打三瓶，帮她细致地戴上护具，她恢复得能慢慢行走，但腿会发麻，需要人扶，时间一久头还会晕。

护工和小萍回去了，病房里只有季津竹，她慢慢地起身，费劲地下床，移步去洗手间，开始腿麻，胸口发闷。扶着沙发椅背，她细细喘气。

响起卡刷门后的嘀声，推开门进来一个人，是林中至，整洁干净的打扮，白衬衣，黑色西裤，白大褂扣得整齐。

见她这副架势，他猜测：“上厕所？”

季津竹实在提不起劲儿说话，若有似无地点头。

林中至举步过来，扶她去洗手间。

膀胱憋得难受，季津竹忍住不自在，由他扶着过去，大半个身子借着他的力气移动，进了宽敞的洗手间，他不紧不慢地松开她，确定她站稳了，“有事儿叫我。”转身出去，关上了门。

季津竹吃力地蹲下了身子。小解完了，心满意足地缓缓地站起身，握住门把手，想起屋子里的林中至，后知后觉地羞囧起来。

这有什么好尴尬的？她是病人，他是医生，接触过数以万计的病人，什么令人难为情的情况没碰到过？早就见怪不怪了。

做完自我安慰的心理暗示，季津竹神色自若地拉开门出去，瞧见林中至就站在洗手间四五米开外的地方，即刻过来扶住她，似乎生怕她摔倒。

缓缓在床边坐下，季津竹轻声道：“麻烦您了，谢谢。”

林中至松开她，说不用，照例检查完她情况，跟她道别，阔步离开，去查看其他病人。

季津竹住的是特需病房，设施齐全，电视、电话、冰箱、微波炉、空调、沙发、二十四小时热水一应俱全，景观良好，隔离噪音。

次日天光大亮，她坐着放在床边的多功能电动轮椅，出了卧房，来到客厅，打开电视，随手播放推荐页面热播的仙侠剧，去盥洗室洗漱，例行惯例喝了一升的水，促进新陈代谢，排出毒素。

季津竹想洗个澡，忆起林中至嘱咐这几天腰椎尽量避免碰水，打消了念头，只用湿毛巾简单地擦了下其他部位。

如今不用扶把杆，她非常不习惯。换完衣服出来，胃口逐渐好转的她饥肠辘辘，正想发消息给家里的佣人小萍，问她什么时候过来，门铃就响起。

她问了一句是谁。

“我，林中至。”

季津竹惊讶，说了句请进，对方刷卡，门自动打开。

看见画中般的男人，季津竹目光微闪，礼貌询问：“是有什么事吗？”

“给你戴这个。”林中至进来，保温盒放桌上，将伸缩机器绑在季津竹的腰椎上。

“这个是什么？”季津竹好奇。

“伸缩机器。”林中至站起身，微微低头看她。“帮助消肿和促进血液循环，防止血凝块。”

他个子太高，从前跟她说话的时候会低头，尽量和她目光交汇，现在依然。对上他的视线，她略不自在地退后一步，低头看机器，戴上这个确实舒服了不少。

林中至站直身子，指着桌上的保温盒。“早餐买多了，一起吃。”

他是买多了所以给她？季津竹哭笑不得。“谢谢您，不用了。”

“你不吃，会扔掉，一起吃吧。”

如果二人除了医患关系，没有一段认识的过去，季津竹倒不会推托。“谢谢，真的不用了。”

林中至声音带着歉意，“如果你是因为曾经我伤害过你，生我的气，那么我现在跟你道歉，对不起，以前的我不成熟。”

在他说‘三番两次来纠缠我，你没有自尊心吗’之前就已经出现他对她不耐烦的迹象，她去找他，他变得冷淡，更早一点，她演出完，准备回国，叫他去接她，只是在地铁口等她，他都不愿意，迟迟没来。

“没关系。”他只是不喜欢她，并非对不起她，曾经为他做的一切她心甘情愿，从未后悔。

“没有什么是过不去的。”她勉强笑一笑。林中至清高孤傲，不曾想他竟然低下头颅和她道歉？时间果然可以改变很多，既然如此，她何必再耿耿于怀？“说真的你不提，我都忘了。”

他片刻之后才说：“忘了好。”

“嗯，往事随风嘛。” 这话不止是说给他听的，也是说给她自己听的。“再说了，如果没有您，我都不能重回舞台，我应该感谢您。”

林中至勉强绽开一个微笑，“既然都过去了，一起吃个早餐吧。好歹故人一场，何必这么客气。”

仿佛为了证明自己真的放下了，季津竹轻松一笑，“话都说到这份上，那我就却之不恭了。”

林中至过去打开客厅的落地窗，用微波炉加热买的早餐，依依摆在灰棕色的圆桌上，全程干脆利落。

季津竹双手用力交叉，很快放开，拿手机给小萍发了消息，交代她不用带早餐过来后，尽量自若地在圆桌旁坐下，瞧见用半烫面做的包子，惊喜地说：“好像是小时候吃的那家。”林中至从保温盒里拿出两幅干净的竹筷，一副递给她。

季津竹接过，说了声谢谢。“放了葱没有？”她不吃葱蒜。

林中至说：“不知道。”

季津竹用竹筷夹了块包子放嘴边咬了口，心满意足。“没有放。还是我喜欢的猪肉馅。”

林中至一声不吭，季津竹也不介意。时过境迁，他是她的主治大夫，她自然会尽力以平常心待之。

寂静在蔓延，季津竹思绪发散到了过去。即将期末，林中至骑着电动车去24小时营业的便利店复习，担心他一个人孤单，前一天回家给母亲过了生日的她过去陪他，看着他翻阅复习笔记，时间悄悄地流逝，圆月高挂，他看完了，她提议：“我们去玩吧。”

“去哪儿？”

“去坐船。”

二人出了便利店，瞧见电动车，她说她要坐他前面，他说好。

他坐上去了，她才坐上去，近乎靠在他怀里，闻着他身上类似青草的味道，心底似乎有什么彻底萌发，那种感觉可以用水滴浸润土壤来形容。

她头不回地问：“会不会挡住你视线？”

“不会。” 他的声音比白天温柔了几分。

车子一路向北，数不清过了多少红绿灯，穿过隧道，来到一个斜坡，车速加快，风被她张开的手臂撞碎，她大声呼喊，感觉像飞往自由。

他们乘上船，捧着西瓜奶昔，看见绿皮火车从高架桥上呼啸而过，岸边垂柳随风摆动，月光在江面上掠来掠去，闪烁着金蓝色，像金沙粒子和星星被吹散在湖里。

她和他聊文学、哲学，发现有不少相同的见解，两人还都是电影发烧友。“人虽然都是人，但精神上会有隔离，你觉不觉得我们精神上同种？”

他点头称觉得，她喜不自胜，提及梦想，“我的梦想是成为明星首席。我特别喜欢穿着尖头鞋在舞台上奔跑的声音，那时候的我非常自由，忘记了烦恼，沉浸在我自己的王国里。”

他看着她，“因为你在用身体表达思想和灵魂。”

“没错。”

她问他为什么学医。

“学医超脱了一些东西。”他停顿几秒，继续说：“小时候经历过**，我本来想学呼吸内科，但发现骨科收益多，我对骨科也有兴趣，就干脆选了骨科。”

“对你来说，学医不止是一种谋生手段，还能让别人更好地活在这个世上。”

他看着她，眸光流转，“没错，”

想起自己顽固的父母，她问：“父母同意你学医吗？”

“家人一直都尊重我的想法。”

她心生羡慕，斗志昂扬，“希望我们两个都能在梦想的领域扶摇直上。

“会的。”

静静地把豆腐脑吃完，季津竹拿餐巾纸擦干净嘴，心满意足。“对了，还没正式恭喜您当上副主任医师。”她记得他的相关信息，小学连跳三级，初中跳了一级，因为是专业型博士，在读期间就完成了实习，于是抵扣了一年左右的规培，只规培了一年的时间，当了将近五年的主治医师，沉浸在科研、手术中，过五关斩六将才会在今年评上副主任医师。“祝贺您，离业内的顶尖越来越近了。”

他似有轻嘲，“这不算什么。”

季津竹欲言又止。年纪轻轻坐上副主任医师的位置，想来付出的代价非常人能想。不过话说回来，她始终不知道林中至的家庭背景，他从不跟她说，她也不想问，他们默契地不提这一话题。

林中至埋头收拾餐桌。除了干净的少年感，他如今还散发着沉稳又禁欲的轻熟男气息，对女生有着不可小觑的吸引力。季津竹稳住心神，“谢谢您的早餐。”

他客气地说不用谢，抬脚出去，轻声关门。

季津竹松了口气，难掩怅惘。