今年的冬天冷得有些过分，但宋夏还是在住院部外面瑟缩着抽了一根烟，他已经许久不抽烟，呛得直咳，烟雾混着哈气，白乎乎一大片迷在眼前。

沉吟许久，宋夏搓搓冻硬的脸，还是走进去推开了庄言的病房门。庄言斜靠在病床上，正侧头看着窗外的雪，听到门口有动静，他转头看向宋夏，露出了惊喜而又温和的笑容。庄言本来就雪白的脸现在已经苍白到透明，身形又瘦了许多，病号服松松垮垮地挂在身上，露出来的手背上还贴着留置针。

“小夏，你来了，快来这坐。”庄言抬起细瘦的胳膊招呼他，他的声音还是如往日般温柔，只不过多了些虚弱。

宋夏也扯出一丝笑，打了招呼，走到病床前，拉过一张椅子坐下，他和庄言已经快五年没有再见，如今见面，庄言却是这样的状态，实在令人唏嘘。

庄言想要努力坐直些，但是努力了一番还是无法坐起来，只得作罢继续斜靠着，低声说：“我这样很憔悴吧。其实这么多年没见，真是不想让你瞧见我这样。”

“都什么时候了还管什么憔悴不憔悴的，你也真是的，你出这么大的事就一直憋着，都这时候了才和我说，真是.....”宋夏停住了，庄言早说晚说都没有意义，他帮不上任何忙，庄言的胰腺癌发现时已经是四期。

“别说这些丧气的话，我们聊点开心的。”庄言贴心地转换话题。

但是宋夏现在想不出说什么比较合适又能让人开心，嗓子像是被堵住了，于是庄言自说自话，天南海北地聊着，说了这三年自己的经历，讲了自己的辞职创业的经历，又从妻子惠一文聊到他们的女儿，还给宋夏看了他女儿背古诗的视频。小姑娘肉乎乎的，声音甜脆，非常招人喜欢。

“真可爱啊，小孩子真是长得真快啊，上次见还是个小豆豆。”

“那时候她才满月，这都四岁半五岁了，能一样吗？”

两人之间有点尴尬，庄言说完也觉得有些失言，毕竟之前两人关系那么好，后来彼此却淡漠至此，即便在同一个城市都没再见面。

突然，庄言冰凉的手轻轻附在宋夏的手上，宋夏不由得一愣，抬头看着庄言。

庄言现在太虚弱了，这样简单的动作似乎都得拼劲全力，连头颈都在使劲，薄薄的锁骨因此更加突出，肥大的病服里露出一片白白的胸膛，宋夏看了一眼，迅速移开视线。

“小夏，我很想你。”庄言慢慢地低声地说着，像是呢喃。

宋夏懵了一下，轻拍了拍他的胳膊，说：“我也想你啊！咱都多少年没见了，能不想嘛！你好好治病，等你好了...等你病好了，我、你，再叫上商序，咱们一起喝酒......”

“宋夏，你明白我的意思。”庄言打断了他，眼睛直直望向他，大约是因为病气，庄言一双微挑的桃花眼像是含着一层水汽。宋夏看着这双曾经让他意乱神迷的眼睛，移开了眼睛，没有说话，他的手还垫在庄言的手下，庄言的手很凉，凉意透过手背，一点点漫到心尖。

大约是宋夏的沉默让庄言有些泄气，他身子一下子松下来，整个人瘫在床上，看着天花板喃喃道，“人可能就是在生命尽头才知道自己到底想要什么。我躺在这病床上，每天都在想东想西，但是最想的人......”

“你别说这样的丧气话，还有机会。”宋夏打断他，挤出了这句略带虚假的安慰。

庄言轻轻摇头：“我怎样自己最清楚，我时日不多了。”

两人之间又是一阵静默，半晌，庄言轻声道：“小夏，对不起，我失言了。”说罢，泪水从眼角漫溢，宋夏心中不忍，抽出纸巾递给他。

庄言却把抓住他的手腕，将他拉近。这张脸，这双眼睛，一如往昔。

庄言现在力气微弱，抓着宋夏像是蚍蜉撼树，但是宋夏却无法挣脱，庄言现在如同秋风中的蝴蝶，似乎任何一个举动都会折断他颤抖的翅。

这时，病房门被推开，惠一文拿着食盒进来，宋夏赶紧抽身坐正，庄言颤抖地松开了手。

惠一文依然漂亮，只不过不复原来的明艳，而多了些憔悴，她礼貌地和他寒暄了几句。但宋夏总觉得三人齐聚一堂的气氛有些别扭，起身告辞，临走时他把装着银行卡的小红包塞在了惠一文手里，“密码是庄言的生日，一点心意。你们，你们还是要继续好好看病的。”

惠一文笑着接过，没有和他客气。宋夏临出病房门，又回头看了眼庄言，他淡淡笑着挥手，眼睛却亮亮的，窗外雪光漫进屋内，庄言整个人都像是要融进雪色中一样。

-

“我今天去看庄言了。”宋夏嘴里含着吸水管，喷着水沫含糊不清地说着，喷出了一些水沫。

“别说话。”商序微微皱眉，偏了偏头。

“噢。”宋夏张大嘴，不再说话了。

一阵嗡鸣后，商序递来一杯温水，宋夏漱口后迫不及待地拉住商序：“你知道庄言现在瘦成什么样了吗，就剩一把骨头了，脸白得吓人。一看到他那样，我都不知道说啥了，唉，你说这人，唉，真是世事无常啊。”

商序回头看来眼絮絮叨叨的宋夏，没有回应他的感慨万千，侧身洗手，摘下帽子口罩：“你刚洗完牙，一会别吃刺激的东西。”

“我知道。诶，商序，今天咱俩一起吃吧？”今天见完庄言，宋夏久久不能平静，身边最能理解他现在复杂情感的人就是商序。

商序想了一会，微微点头，就当答应了：“我还有1小时下班，跟我去办公室等等。”说罢转身离开诊室去办公室，宋夏也赶紧跟上。

“哎呦这医院都是你开的，早走晚走有什么区别。”

“有区别。”

宋夏翻了个白眼，商序的一板一眼真是刻在骨子里的。

商序个头极高，迈出的步子很大，宋夏也不得不快走几步才能跟上，嘟囔着：“你等等我，你这个死小子现在怎么这么高，我一直怀疑你学医就是为了偷拿生长激素拌饭吃。”

商序闻言，脚步放慢了些，宋夏快走到他身侧，习惯性地想搭上他的肩，今天宋夏穿了双薄底的皮鞋，甚至需要微微踮踮脚才能够上商序的肩膀，有些尴尬地微咳一下，拍了一下商序现在宽平的肩背，心中又有点嫉妒：“我怎么觉得你又壮了，你这是不是打针了啊！我可听说，过度健身吸引同性，过度打针变成阳｜痿。你说，你这是要勾｜引谁？”

“你能不能少胡说八道。”商序冷着脸。

宋夏看着他冷硬的脸上染上一丝红意，忍不住笑起来：“哈哈哈哈，不过你这一直不找女朋友，阿姨可着急得很，前几天还和我妈念叨呢。”

“那你呢？”

“哎呦我这不是特殊情况嘛，你又不是不知道，而且我爸妈也催我啊，说什么‘别管男的女的，遇到合适的带回家我们看看’。”

“什么样的算合适？”

宋夏挠挠头，没想到商序竟然也突然关心他的择偶问题，他还从来没有和直男朋友交流过择偶标准，担心说话不合适惹人别扭，想了想说：“性格得好，温柔爱笑的那种，不能比我高，最好是瘦瘦的、皮肤白的、大眼睛的......”

商序脸越来越黑，冷笑着说：“你是假gay吧，你这和直男喜欢女人的标准有什么区别。”

“我靠，我们gay也是会喜欢不同类型的嘛，我就喜欢白白瘦瘦的怎么了，又不犯法！”宋夏表示不满，“而且你问我才说的，切，最不愿意给你们这些直男说这些，说完你们也觉得别扭，我们也自讨没趣的，早知道不说了......”

商序阴沉着脸快步往前走。

“哎，商序，你等等我啊！”这次，宋夏怎么喊他都不再放慢速度了。

不过宋夏习以为常，小跑着追上去勾住他的脖子，商序推了他几下没推动，也就由着他去。

走廊的地砖雪亮，衬出他俩影影绰绰的倒影，窗外夕阳透进来，将两人的身影拉得很长。两人被映出四个影子，好像回到了很多年前，当时四个人一起过的时光。

-

高一报道那天，商序拖着行李箱到宿舍楼下，看见了染了一头绿毛的宋夏，感觉眼皮都跳了起来。宋夏边招手边破开层层人浪朝着商序跑去，像是一只绿毛水鬼窜出水面，飞快闪到商序面前。

商序和宋夏从小玩到大的发小，宋夏恣肆，商序正经，两人小时候是相看两厌，加上商序实在优秀过头，宋夏妈妈老让宋夏和他学习，更让宋夏对商序很排斥。

不过两家是世交，两人挨不住妈妈们的念叨。只好一起上学、一起上兴趣班、一起过了每一个寒暑假，宋夏也发现商序虽然话少脸臭，但是人不错，两个磕磕绊绊地玩到初初中毕业。本来以为中考后两人就是要桥归桥路归路了，没想到竟然又考到了一起。

宋夏跑过来单手搂住商序，喜笑颜开：“小序，看见哥哥我惊不惊喜，意不意外。”宋夏的成绩是考不上启徳这样的优质高中的，不过宋爸看着自己的儿子从小就喜欢涂涂画画，初三临阵抱佛脚，让他突击练了半年绘画，走了艺术自招班进来的。

商序微微摇头：“听妈妈说起来过。”又侧头看了眼宋夏，微微皱眉。“不过，对你的头发倒是很意外。”

“这个是艺术，你不懂。”宋夏抓了一下微长的额发。“哎呦这个假期我都没见你，可把我憋坏了，好不容易有了个没有作业的假期，你还非得去参加什么个少年营，我跟你说，你这样早晚学成傻子。而且我给你发短信你都不回我，你都不知道，我都快无聊死了，人都长毛了。”

商序看了眼他头顶的绿毛，嘴角挂起微不可察的笑意，解释：“少年营不让带手机。”

说罢准备拎起箱子进宿舍楼，宋夏一把抢过来：“你快给我吧，你这个肩不能扛手不能提的书呆子，”往前走了几个台阶又吐槽，“我靠，你这里面装什么了，沉死我了。”

“书，”商序抿嘴，“原装书，比较沉。”

“怪不得你不长个啊，你这都被知识压弯了脊梁了。”

其实商序不算矮，但是宋夏个头窜得太猛，初三就已经180了，高一开学前的假期，好像又高了两公分。

一进到楼里，商序抢过拉杆箱自己拖着，往电梯方向，宋夏在后面喊：“等等等等，宿管说学生不让坐电梯，刚刚拦下我好一顿批评。”

“那是你，我可以坐。”

果然，坐在电梯门口的宿管检查了商序的学生卡，就笑容满面地让他进去了，宋夏紧跟着，嬉皮笑脸地对她说“我是他哥，送弟弟上楼收拾东西。”宿管大姐嗤之以鼻，这个绿毛鬼怎么能是特招生的哥哥，不过商序却没有反驳，站在电梯里，手微搭在门上，等着宋夏进来。

宋夏在宿管大姐的震惊眼神里体会了一把狐假虎威的快乐。

商序是走提前批特招入校的学生，针对这群尖子生，学校总是格外宝贝着，各个方面都有优待，连宿舍都在顶楼安排的两人间。

拖着行李箱走到0612，两人一推门，坐在椅子上的男孩就马上手足无措地站起来，看着两人，有点磕巴地自我介绍：“你...你们好，我叫宗耀楣。”声音不大，普通话还带着些口音。

宗耀楣个子不高，脸蛋也只是清秀，泯然众人矣的形貌，身上的衣服被洗得发白，但是也算是干净整齐，似乎还是熨过的。他带的行李很少，就一个背包和一个印着商业广告的红袋子。

宗耀楣眼睛在两人之间游移，最终眼睛锁定在了商序身上，虽说他不知道哪一位是自己未来的室友，但是总觉得那个绿毛不太像。商序走上做了自我介绍：“你好，我是商序”，宋夏也挤过去和他介绍自己：“你好你好，我是他哥，宋夏。”

“他不是。”商序冷脸反驳道。

“哎呦我比你大，大两个月也是大，不管你认不认，反正这是客观事实。”宋夏嬉皮笑脸地继续说。商序摇摇头，不愿意和他扯皮。

“那个，我还没有挑床位，你们，你先选吧。”宗耀楣看着两人剑拔弩张你来我往，赶紧解围。

商序看了一眼，随便指了个床位，就将行李箱拉了过去。他们的宿舍是上床下桌，两个床位隔着门窗相对着，根本没有什么好坏之分。

商序拉开行李箱，宋夏也蹲下去帮他往外拿东西：“商序啊，我真服了你了，你这皮箱弄得和中药柜一样，这一栏那一栏的，你是不是有强迫症啊。”

宗耀楣看着两人又剑拔弩张又和谐友好的气氛，觉得有些莫名其妙，感慨这也许就是城里人的相处模式，也将自己的书包和袋子放在了自己的桌子上，低头沉默地收拾着本来就没多少的东西。

宗耀楣的东西很快就摆好了，回头就看见商序放在桌子上的一摞原装书，一时间有些失神，好一会才反应过来自己要说什么：“我要去宿管那里领被褥床品了，需要我帮你领着吗？”

商序父母给他准备了真丝的床品，被褥也是根据学校小床的尺寸重新做的，商序先过来放一些小件物品，稍后商序妈妈就会把床品等大件送到。商序和宋夏两家交好，商序妈妈也给宋夏备了一份，宋夏刚替商序谢绝，商序却把他拦下：“好，不过你一个人也拿不了，我和你一起。”

宋夏惊讶地看了眼商序，又扫过宗耀楣的桌子，心中了然，跳起来跟上：“我也去！等等我，序序！楣楣！”

宗耀楣是从周边县城特招进来的，特招只考物理化学，试题对标高中二年级的知识水平，满分200分，那年的分数线是125，商序考了177，而宗耀楣考了197。

宋夏从初二开始物理就不及格了，所以当他得知宗耀楣的特招成绩后，他对宗耀楣的称呼就从“楣楣”变成了“大佬”“大神”，不过这都是后话了。

三人扛着被褥回来，宋夏帮着两人铺床，说是帮忙，其实只是添乱，商序推开他，让他去一遍玩。但实际上会干活的只有宗耀楣，他迅速地抖了几下，床单就平整了，再翻几下，被罩就套上了，行云流水，看得宋夏瞠目结舌。宗耀楣弄完自己的，又过去帮商序弄，商序也被推开，有些尴尬地站在一边。

“那阿姨送的床品我就都笑纳啦。”趁宗耀楣在忙，宋夏凑到商序耳边低声说，热气喷在商序的耳廓，商序微微一僵。

不过宋夏浑然不觉，手又搭上了商序的肩膀：“一三五睡我的，二四睡你的。或者都铺上，豌豆公主来了都说好。”商序也被他逗笑了，嘴角扯了扯。

宋夏抬头看了眼两人的床，都铺得齐整，不过蓝绿格子的统一床单和被罩，丑得他眼前一黑。

收拾完也到了中午吃饭的点，三人一起去餐厅，宋夏高挑帅气，又顶着一头绿毛，引得众人侧目。

“据说启徳的饭不错，我才考进来的，不然我都不稀罕上这来。”宋夏边说边摸出学生卡，商序闻言，微不可查地哼了一声。

宋夏却抓住了他不屑，蹦过来搂住他：“我靠你别不信，我是可以上我家附近的青美的。”

宗耀楣有些惊讶，青美是本市数一数二的艺术高中，导师都是高校教授，机会多，平台广，对于艺术生来说，去青美比去其他优质高中好太多了。

“只可惜青美那些艺术家们每天都神活，美术音乐的不吃饭搞什么创作，舞蹈表演的不能吃饭搞什么减肥，弄得餐厅的饭都难吃得和泔水一样，我当时去参观校园，吃一口吐三口，所以我是坚决不考那个破学校啦。”

“肤浅。”商序定评。他并不认为宋夏吹牛，只是觉得他升学的理由过于浅薄，毕竟商序看来，升学择校这样重要的事，怎么能因为饭菜好吃与否来抉择。

三人正说着，突然传来一声巨大的声响，大家都超那个方向看去——一个男生无措地站着，菜汤撒了一身，铁质的餐盘滚落在地，发出巨大的声响。