从杭州回来，窦非凡真在发廊门口砌了个小花坛。老刘头贡献出他珍藏的肥料，猴子不知从哪弄来一车河沙。花坛砌得歪歪扭扭，但种上去的薄荷倒是活得精神。

六月初，潘予安的爷爷八十大寿。老爷子点名要见窦非凡，说上次住院时答应要尝尝他做的薄荷糕。

寿宴摆在老家院子，窦非凡天没亮就起来捣鼓。潘予安睡眼惺忪地靠在厨房门框上，看他手忙脚乱地筛米粉、摘薄荷叶。

"要不买现成的？"潘予安提议。

"那哪行！"窦非凡额头上沾着面粉，"答应老爷子的必须亲手做。"

结果蒸出来的薄荷糕有点发黄，但味道意外地好。老爷子尝了一口，眼睛亮了："比镇上糕点铺的强！"

"您捧场。"窦非凡笑得见牙不见眼。

潘予安站在廊下看着这一幕。姑姑凑过来小声说："这孩子实在，比你爸强——你爸当年第一次上门，连个果篮都买不起。"

宴席摆开，窦非凡被安排在主桌。亲戚们轮番敬酒，他来者不拒，喝得满脸通红。潘予安在桌下踢他，他嘿嘿笑："高兴！"

散席后，老爷子把两人叫到里屋，取出个木盒子。里面是块成色极好的玉佩，用红绳系着。

"你奶奶留下的，"老爷子对潘予安说，"说是传给孙媳妇。"他看向窦非凡，"现在时代不同了，给你们俩正合适。"

回程的车上，窦非凡一直摸着那块玉佩。

"我奶奶要是知道..."他忽然说，"肯定夸我有眼光。"

"为什么？"

"她总说我毛毛躁躁的，"窦非凡把玉佩小心收好，"要是知道我能找到你这么好的人，准得乐开花。"

七月中旬，幼儿园放暑假。潘予安终于有空整理他的教案，结果在书柜底层翻出个铁盒子。打开一看，里面全是窦非凡这些年留的字条——

"粥在锅里，咸菜在冰箱第二格"

"我去进货，午饭在保温盒里"

"今晚吃鱼，刺都挑干净了"

最早的那张已经泛黄，上面是窦非凡略显生涩的字迹："薄荷长新芽了"，日期是他们刚认识那会儿。潘予安这才发现，每张字条的背面都藏着小心思——有的画着歪歪扭扭的爱心，有的用彩笔描了花边，最近的那张甚至贴了片压干的薄荷叶。

他把字条一张张抚平，仔细收进新买的相册里。窦非凡正好探头进来："找什么呢？"

"找你这些年写的检讨书。"潘予安合上相册，眼里藏着笑意。

窦非凡挠头："我写那玩意儿干啥？"

"上回装空调的事忘了？"潘予安挑眉。

"那能叫事吗？"窦非凡凑过来，从背后环住他，下巴轻轻搁在他肩头，"我这不是好好的..."话没说完，他瞥见摊开的相册，耳根一下子红了，"这些破纸条你还留着？"

这时小航抱着足球跑进来："舅舅！潘老师！去踢球！"

窦非凡趁机在潘予安侧脸偷了个吻，这才转身抱起小航："走，让你见识见识舅舅新练的弧线球。"

于是暑假的午后，经常能看到这样的景象：窦非凡和潘予安带着小航在街心公园踢球。窦非凡总故意把球踢到潘予安身边，趁机搂一下他的腰；潘予安传球时，他会假装接球，实则握住他的手腕轻轻一拽，在人踉跄时稳稳扶住，顺势在耳边说句悄悄话。

老刘头坐在长椅上看热闹，笑得合不拢嘴："年轻真好啊！"

猴子和强子偶尔来凑一脚，总是挤眉弄眼："窦哥，注意影响！"

这天踢到一半，天空忽然飘起太阳雨。三个人跑到凉亭躲雨，小航趴在窦非凡背上睡着了。

"重不重？"潘予安问，伸手替窦非凡擦去额角的雨水。

"没事，"窦非凡调整了下姿势，空着的手自然地环住潘予安的腰，"这小子最近长个儿了。"他的手指在潘予安腰侧轻轻画着圈，惹得潘予安耳尖泛红。

雨滴打在荷叶上，噼啪作响。远处有彩虹横跨天际。潘予安忽然说："下学期我不当班主任了。"

"为什么？"

"想多陪陪你。"潘予安看着雨幕，声音很轻，"早上能多睡会儿，晚上不用备课到半夜。时间过得真快..."

窦非凡空着的手握住他，十指相扣："快什么，咱们的日子还长着呢。"说着突然凑近，飞快地在他唇上啄了一下，"以后天天给你做早饭，送你上班，接你下班。"

潘予安轻笑："那你发廊不开了？"

"开啊，"窦非凡理直气壮，"把你绑在我理发椅上，一边剪头一边谈恋爱。"

雨停了，蝉鸣又响起来。小航在窦非凡背上咂咂嘴，嘟囔着梦话："舅舅...潘老师...踢球..."

发廊窗台上的薄荷被雨水洗过，绿得发亮，新生的嫩叶在夕阳下微微颤动，像极了某人悸动的心跳。

这个夏天，和往常没什么不同。又好像，处处都不同了——比如相册里珍藏的每一张字条，比如躲雨时十指相扣的温度，比如某个理发师决定要在余生里，给他的幼儿园老师写满一千零一张字条。