周末，他和秦峥去秦杉家和孩子们玩，叶之南也在。闲谈时，他没喊阿南，喊的是叶老师。交恶那几年，两人对彼此的称呼是唐总和叶老师。

叶之南习惯被人称为叶老师，没放在心上，随口应了，但秦峥很惊讶地看了他几眼。一走出秦杉家门，秦峥就问他是什么意思。他不想说实话，被秦峥揪住领口：“忘记约定了？”

定情之日，两人约定过，任何话都不能再藏着掖着，时间才是最宝贵的，一分一秒都不该被误会消耗掉。他只得都说了，秦峥笑说心理医生夸大其词，他就是不爱听他喊着“阿南”醒来，请心理医生开点药，帮他压一压躁气。

当年，叶之南重新喊他烨辰，他问过：“你那时是因为讨厌我，才不让我喊阿南吗？”

叶之南说：“我就没个生气的时候吗？”

他就心安理得继续喊阿南了，却不曾料到会让秦峥烦到去看心理医生，且以为一辈子都只能这样无望地守着他，他心头的痛楚蔓延开来，疼得呼吸不过来：“都怪我。”

“我都没怪你，你怪你自己干嘛？”秦峥拥他入怀，即使为那一声声阿南而烦躁，其实比以往更疼惜他，因为终于能够感同身受地了解，爱着一个不给你回应的人，究竟是怎样的滋味。

心理医生问：“既然爱得这么苦，为什么不豁出去表白，难道是害怕连朋友都没得做？”

秦峥说：“我和他相交多年，感情基础很好。他不接受我，也不至于做不了朋友，但我不能表白。”

心理医生问为什么，秦峥说他的性子十分好，对自己很迁就，如果表白了，他担心秦峥伤心，可能勉为其难地答应了。或者是他无法回应秦峥的爱意，被内疚包围，终日纠结痛苦，秦峥舍不得看到这样的他。

他傻掉了，所有人都说他偏执阴郁，有性格缺陷，他自己也承认，秦峥竟然觉得他性子十分好，这是什么糊涂话？

秦峥犹在懊恼：“我想着，我不说的话，我们两个至少有一个是轻松的吧。”

他打了秦峥一拳：“憋死你。那我受伤了，你怎么就说了？”

秦峥笑嘻嘻：“可怜你。你差点做鬼了，我再不说点好听的，是人吗？”

他再打一拳：“要是我对你无意，你想过怎么收场吗？”

秦峥耍赖地笑：“不管了。我就是想，我要乘人之危一下。”

他举起一只手发誓：“以后不喊阿南了，跟着你喊大哥。”

秦杉很敬重叶之南，跟乐有薇结婚后管叶之南叫大哥，秦峥也跟着这么喊。两兄弟在秦家大家族那边有堂兄，但他们都在北京，走动得少，叶之南和秦杉一家亲厚得多。秦峥拍下他的手，笑道：“早就没关系了，你是我的。喊阿南就喊阿南吧，你给我取的名字还少了？”

被秦峥酣畅淋漓地爱着时，他总是胡话连篇，随心所欲喊秦峥，喊过许多羞于被人听到的昵称，但秦峥最爱听的是“仔仔”。

他和秦峥互表心意第二天，他先醒来，秦峥蜷在旁边的陪护床上入睡。头天晚上临睡前，秦峥把陪护床推到他病床边，并排躺着，说了半宿的话。

他侧着头看秦峥，秦峥的睡容很乖，睫毛长长，如孩童般天真，他心中涌动柔情万千，捧起秦峥的手，亲吻着一根一根手指。这样一个如珠如宝的男人，怎么就肯来爱他，还爱得单纯热烈，他此生何幸。

可是，他不曾和谁相爱过，不知道怎样才能好好爱秦峥，他苦恼得想哭。秦峥醒来，睁眼看他，立刻用他熟悉的广东话道早安：“早晨。”

他做梦都不敢想有朝一日，能够并肩躺卧，互道早安，心软得发疼，亲着秦峥的手心说：“仔仔，早晨。”

秦峥反应了一下，他换成普通话：“小孩，早安。”

秦峥一骨碌爬起来，洗漱完了就来闹他：“等你好了，你就知道你喊错了。”

他脸一下子就烫了起来，心跳如雷，秦峥的身体也起了变化，捧着他的脸，不住地吻他，再靠着他说说话。他说最初相识时，每天早上醒来就冒坏水，想着今天该说点什么去骗秦小孩，秦峥自语了几声小孩小孩，用手指弹他的额头：“早该骗我的。”

秦小孩很不好骗，他自惭于底牌被摸得一清二楚，还自以为高明，秦峥说：“其实那时我是很幼稚，但你好像并没把我当小孩。你会跟我倾诉很多事，把我当你的同龄人似的，我当时还挺喜欢的。”

他假装紧张，问：“现在不喜欢了吗？”

秦峥吻他：“喜欢得昏头转向，死去活来。”

两个人每天都会对彼此说很多句喜欢，即兴给对方取很多昵称。在外人面前，秦峥喊他烨老板，在自家人面前称呼他是阿辰，但专属称呼是蘑菇，每每连喊两声：“蘑菇蘑菇。”

“仔仔”这个称呼是他的杀手锏，每次别人惹秦峥生气，他用脑袋拱一拱秦峥，喊上几句仔仔，秦峥就会心软听他的。

一个人一生之中，被人当成孩子的时光，也就那么寥寥数年，但秦峥儿时不太有那样的记忆。被百般疼爱和依赖的感觉，都是他给秦峥的。

婚后去秦望家那次，赶在秦峥掀桌前，他攥着秦峥的手，仰望着他，无声地喊仔仔仔仔，秦峥生生地刹住了脾气，事后向他坦言，当时想起童年时被秦望驮在肩头放风筝的情形。

那是秦峥成年前，秦望给予他为数不多的温情。秦峥和秦杉走动后，才知道秦杉小时候同样很难见父亲一面，渣爹并没有额外针对小儿子，性格使然罢了。

秦望主动找他说话，使他看到被认可的可能，但秦峥说他家老头是顽固分子，不堪指望。

果不其然，在这之后，秦望待他和秦峥依然如故，顶多是路遇时会停住脚步，似乎在等秦峥低头，但秦峥不从：“他竟然还想着治你！他治你，我还能由着他不成？我看他确实连我都不想要。”

秦望不往前走一步，秦峥也不向秦望走一步，日子照旧。年底，秦峥领到一个科学技术突出贡献奖。这个奖项与秦越有关，秦越出生时，秦峥投资了这家研发航空器的公司，秦杉的外公深度参与其中，带队取得多项国家和军队科研成果。

他和秦峥捧着奖杯去秦杉家吃饭庆祝，汽车缓缓驶过云州的夜，窗外路灯光落在秦峥脸上，半明半昧，像古神话里英俊邪恶的天神。他蓦然想起19岁的秦小孩把篮球砸向他，那是今生最奇妙的一刻。当时的两个人如何知道，一生其实从这一刻就交付出去了。

初见时，秦小孩说：“开我的车。”今时今日，坐的仍是秦峥的车，他一颗心柔情四溢，本来正在谈公事，忽然就说，“仔仔，我爱你。”

秦峥愣了愣，把车停到路边，跟他热吻了好一阵。到了秦杉家，秦峥余兴未了，跑去炫耀：“我姐喊过你仔仔吗！”

秦杉说没有，秦峥很为哥哥惋惜。疼爱一个人疼得狠了，才会把他当成软乎乎的孩子，但印象中，乐有薇有时喊秦杉为小杉，有时喊秦喵，或者一个喵字，秦峥说：“只喊过这些？也是，我姐不是温柔型。”

秦杉立即反驳：“她特别温柔。还有，她喊过别的。”

秦峥还在兴头上，催道：“快说快说！是宝宝吗？”

秦杉说：“……虎哥。”

秦峥还想再问，但秦杉生硬地转开了话题，他恰好来喊两人去吃饭，秦峥挠了好几下头，百思不得其解。

虎哥，这么江湖气的称呼，跟秦杉完全不沾边。回家路上，他陪着想了半天，但他也从没听过乐有薇喊过虎哥。

夜里缱绻正浓，他忍不住又咬了秦峥的肩头，明白了：“我知道了。就是这种时候。”他说着，再咬秦峥一口，“老虎会咬人啊。”

秦峥恍然大悟，然后打了他一记：“这种时候不准想别人。即使是我哥也不行。”

秦小孩的独占欲还真强，他笑个不停，氛围全无。秦峥忽地后悔起来，秦杉说到“虎哥”时，表情很羞涩又很幸福，自己真是得意得忘了形，竟那样去刺激哥哥。

乐有薇和秦杉从相识到死别，堪堪十二年。秦杉一生之福，十二年享尽，十二年折尽，他忍着心痛，抱紧秦峥，他的幸运之处就是身体好，以后除了秦峥，他不再在意任何事。

秦杉少年丧母，中年丧妻，弟弟却往他心口戳刀子，秦峥一夜没睡好，越想越愧疚，第二天呼啦闯进秦望家。秦望刚准备坐下来吃早餐，秦峥在门口喊：“老头！”

秦峥记仇，自从那天甩出结婚证，再未踏足秦望家，也再未喊过老头。他觑见秦望眼里起了波澜，但只看着秦峥，并未相迎，秦峥压根就没打算进门，站在门口把话说完：“以后你多去我哥那边陪他，集团的事少操点心，你给我的人，自己还信不过吗？”

秦峥说完就牵着他的手走了，他没敢回头看秦望。其实，秦望在灵海集团退居二线后，本来就把大量时间都花在秦杉建筑事务所那边。

秦望年轻时是很杰出的建筑师，操持集团占去了他大量精力，晚年才能重拾旧爱好，跟秦杉配合无间，做了几个重大工程。他不知道秦望对秦峥这番话作何感想，但之后，他很少再在集团见到秦望。

元旦前夕，老臣中的代表老陈邀请他赏光吃跨年饭。他在集团向来自成一派，第一次被同僚邀请出席家宴，很错愕：“我？”

老陈笑呵呵：“有来有往嘛，大家互相肯定。”

他没明白老陈何出此言，但大家好歹都是秦峥的辅臣，他就去了。去了才发觉，秦望必然对秦峥的话语进行了润色：“他夸你们都好用，可靠。”

秦峥对一干老臣很厚待，分红比例逐年涨幅惊人，但言语上很吝惜，没夸过他们，私下一再对他说：“那帮老狐狸都成精了，心硬。”

秦峥当众只肯定过他：“我这人做事风格激进，随了我家老头，幸好烨老板沉着冷静善图谋，能帮我做个平衡。”

秦峥有自己的嫡系部队，但独宠他，集团人所尽知。他肯定秦峥，秦峥也肯定他，从来如此。彼此通力合作，十年大计比原计划推进得快，农历年前，他投资的一家公司收购了唐家控股的航空公司，它是父兄都很重视的生意。

小年夜，他在集团忙完工作，去秦杉家吃饭。秦峥刚下飞机，也在往秦杉家赶了。下到停车场，他接到刘亚成电话，不到两个月后就是夏至祭日，刘亚成想通过他的航空公司运送一批酒水直飞绿岛。

绿岛多年经营，已是西班牙热门旅游胜地之一。他正计划开通从云州直飞绿岛的航线，就和刘亚成简单商量了几句，还提出自己也备了好几支酒，挂掉电话，他发现不知不觉走到秦望的车附近。

看情形，秦望也准备离开公司了。他喊声秦总，往自己车位走，身后车里，秦望语气很不悦：“少喝点酒！”

他面色一凛，回过头，秦望眉头深锁，严厉道：“小峥脾气硬，公事上你懂得帮他打圆场，别的事就不懂吗？”

他确知听到了天籁，眼中泫然，秦望面容和缓了些：“今年过年别往外跑。”

他搜肠刮肚想说点什么，但秦望的车开出去了。他喉头发哽，他听懂了，他完全听懂了，但他得学会润色，让秦峥也懂得。

婚后每一年春节，他和秦峥都是在秦杉家过的，哪儿都没去。秦望让他当好贤内助，帮秦峥服软，他听命，车开到通往秦杉家的必经路口处，他停车，一边等待秦峥到来，一边打腹稿，润色措辞。

见面后，秦峥打断他的抒情铺垫，直取关键信息：“他真的在关心你的身体？”

他猛点头：“他以前有酒精依赖症，胃喝出毛病了，不希望我步他后尘。我把身体败了，你怎么办？所以团年饭不许带酒，就喝点可乐吧。”

秦峥喜极，嘴里却不饶人：“老头怎么说疯就疯，老糊涂了？”

老头一把年纪了，还等不到你服软，不慌才怪。他这么想着，嘴上说：“可能是连着几年只能和女朋友吃团年饭，太冷清了吧。你知道，人老了最怕寂寞。”

秦峥很解气：“他可以选择单刀赴会，去大家族那边吃。”

秦望主动服软，秦峥终于肯下台阶了，在秦杉家的饭桌上宣布了好消息。众人都帮他和秦峥出主意，秦峥让他预约阿姨时间，把家里收拾收拾，做一顿好饭，他双手乱摇，连声说不行，老头让了一步，秦峥也得让一步，这顿饭得去秦望家吃，不能在他家。

秦峥不干：“你家就是我家。他儿子成家了，得到儿子的家里来。”

晚上，他极尽取悦，哄得秦峥接受了折中方案，团圆饭在秦峥家里吃，由他掌勺。秦峥嘴硬几句：“算了，我大度点，给老头一点进步空间。”

秦峥号称要露两手，但切了几个橙子就没耐心了，他围着围裙烧菜，秦峥动手动脚，他喝止：“团圆饭让老头吃外卖吗？”

秦峥啄吻着他的耳垂：“就家里这几口人，吃不了一大桌菜，你少做两个也行。”

婚后他很少做饭，一来秦峥说做饭辛苦，偶尔为之就行，二来两人工作都忙，早晚在家的时间宝贵，有更重要的事做。秦峥不怎么见到他围着围裙做饭的样子了，低头吻着他的脖颈，他热气上脸，身体也燥热，但一旦擦枪走火，晚餐就会变成夜宵了，他推拒着：“他们随时会来。”

秦峥不放开他，手蜿蜒向下，他掐住秦峥的手腕：“别胡闹，这里可没那么好的料理台，我得干活，你也去。”

秦峥揽着他，低笑道：“我对做饭实在没兴趣，但是看不得你一个人忙活。我干我的，你忙你的。”

一只手轻拢慢捻着他，他戴着乳胶手套腌制鸡肉，起先还能强撑，但那只手很快开始凶狠地攻城掠地，他沉入浪潮，终至双手扶着料理台边缘，后脑靠上秦峥的肩窝，仰面大口呼吸。

快速冲完澡，换完衣物出来，秦峥在试菜，嘿笑：“老头能吃上这一桌饭菜，全靠我惊人的意志力。”

他把烤盘推进烤箱，看看案板上七零八落的橙子，拿起刀：“乐儿只爱喝橙汁，不喝可乐。”

秦峥老老实实切橙子，他择完芦笋，洗净双手，秦峥埋怨：“早晓得就预订阿姨时间了，你随便做两个菜就行，反正老头尝一口就明白了，他儿子有口福得很。”

“有口福的是我。”他舔舔唇，抓过椅子，坐在秦峥身下。秦峥榨橙汁的动作一滞，他眯起眼睛，轻笑一声，“你忙你的。”