整个公司都在期待淮安最新的创作，沉尘头仰坐在办公椅上，双手抱头无聊地盯着天花板：“我又不是创作歌手出身，哪里会写什么歌词。我放弃！”

“我也放弃！”阿吉森对于沉尘的态度十分的赞成。

风林野指尖在膝盖上轻轻一叩，他没有像沉尘和阿吉森那样急着表态。

安东满脸焦灼，沈佻嘴角挂着若有似无的笑，秦温温紧蹙的眉头就没松开过，而淮安始终垂着眼，指尖无意识地摩挲着桌角。

“放弃倒也不必。” 风林野的声音不高，却恰好压过了会议室里的窃窃私语：“公益项目本就该集思广益，未必非要局限于创作二字。淮安眼下状态需要调整，我们其他人未必不能搭把手。”

他说着起身走到白板前，拿起马克笔飞快地画了个框架：“沉尘你声音有辨识度，负责旁白再合适不过；阿吉森擅长编曲，或许能从孩子们的哼唱里提炼出旋律。至于我……”

他顿了顿：“可以负责对接公益组织，把我们的想法落地，顺便记录下整个过程，做成纪录片片段配合宣传。”

沉尘挑了挑眉，原本靠在椅背上的身体坐直了些：“听着倒不像瞎折腾，可这跟淮安哥创作有什么关系？公司要的是打破流言的作品。”

“作品不一定非得是新歌。” 风林野转头看向淮安，眼神里带着几分斟酌：“淮安如果愿意，或许可以在纪录片里弹一段即兴钢琴曲，不用刻意追求完整，只要能传递出情绪就好。比起一首精心雕琢的歌，这种带着温度的片段，说不定更能让大家看到你的状态。”

会议室里静了几秒，安东的手指停止了敲击桌面，沈佻脸上的笑容淡了些，目光紧紧锁在风林野身上。秦温温悄悄松了口气，侧头看向淮安，发现他垂着的眼帘动了动，似乎在认真听着。

风林野没在意众人的目光，继续补充：“而且这样做能给淮安留足空间，我们先把前期工作推进起来，等他状态调整好了，若有创作的想法自然最好。即便没有，我们现有的内容也能撑起公益项目的宣传。既不勉强任何人，又能达成目标，岂不是比硬逼著创作更稳妥？”

这番话像是给紧绷的会议室松了根弦，阿吉森率先点头：“我觉得可行，比起绞尽脑汁写歌词，从孩子身上找灵感反而更有意思。”

沉尘也跟着附和：“旁白我倒是能试试，不过要是录得不好可别怨我。”

安东张了张嘴，似乎想说什么，却被沈佻用眼神制止了。沈佻站起身，拍了拍手：“风林野的想法确实周全，那就按这个思路来。不过，”

他话锋一转，目光扫过风林野，“前期策划和对接的工作担子不轻，你确定能扛下来？”

风林野迎上他的目光，语气坚定：“我既然提了想法，自然会负责到底。只是需要淮安和秦温温帮忙把关，毕竟你们更了解公益项目的核心需求。”

他刻意把秦温温加进去，既是尊重，也是暗暗提醒，沈佻想把淮安绑在战车上，他偏要把节奏拉回到团队协作的轨道上。

淮安终于抬起头，目光落在风林野身上，沉默了片刻后轻轻 “嗯” 了一声，算是默认了这个方案。

秦温温心里的不安稍稍缓解，却依旧没放松警惕。风林野一直都是独来独往，除去非必要的工作洽接，其余时候，别说是主动参与讨论，就连多余的眼神都吝啬给予。所有人都知道，他早有单飞的打算。可这次，他却一反常态，在会议上公然站出来维护淮安，那番条理清晰的辩解，倒像是提前准备好的。

是风林野知道了什么，还是自己多心了。

而且沈佻既然早有计划，绝不会轻易让步，风林野这一步棋走得巧妙，可接下来的路，恐怕还会有变数。

会议结束后，秦温温小心翼翼地紧盯风林野的去向。

她害怕风林野是否与沉佻有交集。

风林野走得从容，仿佛完全没察觉身后的目光。可就在拐过通往楼梯间的转角时，他的身影突然瞬间没了踪影。

秦温温心头一紧，下意识加快了脚步，转过拐角时，只看见空荡荡的楼梯间入口。她咬了咬唇，刚迈出脚步往下走，身后突然传来一道低沉的声音：“你找我有事？”

秦温温猛地回头，撞进风林野深邃的目光里。他不知何时站在了楼梯的台阶上，比她高出小半个头，居高临下地注视着她，帽檐压得有些低，遮住了额前的碎发，只露出线条清晰的下颌。

狭小的空间里，突然多了几分压迫感。

秦温温深吸一口气，既然被发现了，也没必要绕圈子。她抬起头，目光直直地看向他，语气里带着几分不易察觉的急切：“你为什么突然维护淮安？”

她太清楚风林野的性格，从不做没意义的事，这次的反常，一定有原因。

风林野闻言，眼神几不可察地动了一下，他没有直接回答，只是缓缓抬起手，压低了些帽檐，随后转身，朝着楼上的方向走去，脚步踩在台阶上，发出轻微的声响。

走了两步，他才停下，侧过身看向还站在原地的秦温温，声音依旧低沉，却多了几分不容置疑的意味：“天台聊。”

秦温温望着他向上的背影，毫不犹豫地跟了上去。楼梯间里的光线越来越暗，直到推开天台门的那一刻，傍晚的风裹挟着凉意涌了进来，吹得她额前的碎发飘起。

天台上没有灯，只有城市的霓虹灯映照在他们的脸上。风林野已经走到了天台边缘，背对着她，望着远处的夜景，肩膀微微绷紧。

秦温温走到他身边不远处停下，刚想开口，就听见风林野先出了声，声音里带着几分不易察觉的沙哑：“你以为，我是为了淮安？”

她愣住，下意识反问：“不是吗？”

“维护淮安吗？”风林野轻笑一声。

“如果是以前的淮安，在听到这么大型的宣传活动，早就开始闷头创作。哪里还像现在这样自己是个身外人，大家忙碌与他毫无关系。秦温温，你告诉我，他怎么会变成这样？”

即使从前在某些方面他确实看不上淮安，但是在创作歌曲这一块，淮安的天赋加上他对音乐的执着，工作态度确实让人敬佩。

风林野的质问把秦温温逼得哑口无言。

“你不是一直想要单飞吗？如果这次淮安并没有作出令公司满意的作品，你不是离你的目标更近了？”

秦温温岔开话题，她要知道风林野有没有和沈佻达成某种协议。

风林野很聪明，他并没有直接回答秦温温的提问：“我不知道淮安为什么会和沈佻结下梁子。从沈佻的出场，到会议上的提议看来，一切都是针对淮安，他好像就像是逼淮安硬写歌？”

风林野突然转身，眼神十分犀利：“秦温温，你告诉我，明知淮安一个以创作型歌手身份出道，还要逼他写歌？”

“这……”秦温温不知道该如何作答。

风林野直接说道：“除非他知道淮安写不了歌。”

“……”

风林野的心思竟然如此缜密。

“从R国回来，淮安的性格和以前大相径庭。他究竟发生了什么？！”

秦温温被质问得有些心虚：“你……什么意思？”

“有一次拍摄广告宣传时，我跟他聊起我们刚出道时参加的一档运动类型综艺节目，当我提及阿吉森做游戏时，淮安竟然说他的反应不错。”

秦温温心中咯噔一下，I—FLY的首次综艺秀她当然有看。

那个时候……

“阿吉森那天因为拍摄不小心扭伤了脚，是带伤上的综艺。那场综艺游戏几乎都是淮安替阿吉森上场，这么印象深刻的事情，你说他竟然会说错。”

她下意识后退半步，后背撞到冰凉的栏杆。

秦温温的声音带着自己都没察觉的颤抖，她试图抓住最后一丝侥幸，“或许是当时聊得太随意，淮安口误了呢？”

风林野盯着她的眼睛，目光像淬了冰的刀，一点点剖开她的掩饰：“口误？我特意提了运动综艺游戏环节，还说了阿吉森当时穿的蓝色运动服。这些细节足够唤醒记忆了吧？可他听完只是点头，连一点我记错了的反应都没有，反而问我那天的镜头是不是拍得很狼狈。”

他顿了顿，往前走了一步，两人之间的距离骤然拉近，压迫感扑面而来：“秦温温，你比谁都清楚，真正的淮安绝不会忘那场综艺是他第一次在镜头前主动护着队友，结束后还跟我吐槽早知道该让道具组多放几个软垫。可现在的他，连最基本的细节都记混了，你还要说这是口误？”

秦温温的指甲深深掐进掌心。

“我……” 她张了张嘴，却发不出完整的句子。

风林野看着她的沉默，语气稍稍缓和了些，却依旧带着不容逃避的锐利：“沈佻逼他写歌，是因为他知道现在的淮安写不出来。一旦写不出来，就会坐实创作枯竭，坐实了流言，到时候公司逼淮安主动解约，甚至让他承担违约金。”

“淮安好像忘了很多事，不是故意忘的，是真的记不起来了。有一次我跟他聊起我们第一次一起去录歌的studio，他竟然问我那个 studio 叫什么名字。你知道他究竟发生了什么事情？”

秦温温站在原地，看向远处的双子灯：“不管淮安发生了什么，这个情况对你来说不是有利吗？一旦解散，你的单飞之路不是又近了一步？”

“对我来说……”

风林野目光落在远处写字楼亮着的那盏灯：“就算我要单飞，也不能带着团队内斗的污名解散。”

秦温温的呼吸顿住了。她终于明白会议上沈佻那句你确定能扛下来的深意，那哪里是质疑，是警告风林野别挡他的路。

这时风林野突然侧过身，帽檐下的目光扫过她的眼睛，带着几分试探：“你以为刚才在会议室里，淮安为什么只‘嗯’了一声？” 他顿了顿，看着秦温温骤然变僵的表情，继续说：“他早就知道沈佻的计划，只是没说。”

“那你……” 她抬头看向风林野，“你今天站出来，是和他约好的？”

风林野摇摇头，指尖敲了敲栏杆，发出清脆的声响：“是交易。我帮他把沈佻的注意力从逼创作转到公益上，事情结束后，他帮我出个人solo。”

“我没有兴趣去探究你，淮安还有胡非到底有着什么见不得人秘密。我只想好好完成我自己的梦想。”

他说着从口袋里掏出一张折好的纸，递给秦温温：“这是公益项目的真实对接名单，沈佻挑了一个偏远地区的儿童福利院，好像是他朋友开的，我不知道他想要做什么……”

他看着她，目光里少了几分疏离，多了些郑重：“盯紧公益项目的物料拍摄，别让沈佻在纪录片里动手脚。淮安会配合你，我会去对接真正的福利院。至于其他的，不用你管。”

秦温温接过纸，突然明白过来。风林野看似独来独往，其实他早就洞悉一切。

说完他转身往天台门的方向走，走到门口时突然停下，背对着秦温温补充了一句：“还有，你们三个人做事情好歹避讳着点，不是所有人都和沉尘一样神经大条。安东没注意到你们，只是因为淮安目前能给公司带来足够的利益。”

门被轻轻带上，天台只剩下秦温温和满场的夜风。她展开手里的名单，上面的福利院地址。

秦温温把名单折好塞进口袋，转身往楼梯间走。楼道里的声控灯亮了又灭，她终于明白淮安，虽然他平时对团队的事情表现得漠不关心，其实他都将身边的人都摸透了。从淮安答应帮助风林野出专辑来看，淮安还是会为身边的人和事做出最好的考量。

秦温温拿出手机拨通了淮安的电话。

一声嘟后，对方很快的接听。

“怎么了？”

电话那头温柔的语气传来。

“淮安，要不我们重新认识一下吧。”

电话那头的呼吸顿了半秒，随即传来淮安低低的笑声：“好啊。秦温温小姐，你好，我是淮安……”

“不，你是你，淮安是淮安。”

“……”电话里的声音嘎然而止，秦温温能想象到淮安此刻的神情。

秦温温笑着，声音十分柔软：“我想告诉你……”

她顿了顿，每一个字都裹着认真：“想和你永远在一起，不是占着淮安身体的你。而是你，那个独一无二的鬼神大人。”