“回你自己房间睡觉。”

哥的声音，好冷啊。

从温暖的房子里被赶了出来。

然后在冰天一脚踩进雪地里。

说完那句话，哥就背过身去，只留给我一个不断平复心情的影。

银色气泡上下翻飞，内容却是一片空白，连省略号都吝啬给予。

刚才那个揉我头发的手，那个默许我拥抱的胸膛，那个藏着滚烫**的……都像一场被戳破的肥皂泡，啪一下，碎得无影无踪。

只剩下这句冰冷的驱逐令。

我瘫坐在他床上。

唔。

原来只是错觉？

在爸面前演完戏后，连这点施舍般的安抚都要收回？

其实哥就是一直讨厌我，对吗？

“哥……”

我张了张嘴，喉咙里超苦涩，发不出像样的声音。

视野模糊。

他没理我，慢慢把被子拉上，背着我侧身躺下了。

泪泛在月光下啊亮闪闪的。我的眼眶亮闪闪的。亮闪闪的。呃。呜。

我死死咬住下唇，尝到一丝血腥味，才没让那丢人的眼泪掉下来。

不能哭。

不能在哥面前哭。

我像个被抽掉骨架的破布娃娃，手脚并用地从床上滚下去。

指甲深深掐进掌心，试图用这点微不足道的疼痛压住眼眶里汹涌的热意。

赤脚踩在冰凉的地板上，每一步都像踩在碎渣子上。

好疼。

我好疼。

我低着头，沉默地走向门口，手搭在冰凉的门把手上。

门开了条缝。

走廊的黑暗像怪兽的巨口。

我侧身挤出去。

手搭在门把手上时，我忍不住回头。

哥沉默地。

依旧背着我侧躺在床上。

气泡，没有气泡了。

砰。

门在我身后合上。

走廊黑沉沉一片，孤独和彷徨笼罩住我，这里只剩下我沉重的心跳和压抑的呼吸声。

我不知道自己这是怎么了。

慌张。

我像个游魂一样飘回自己那个狭小的阳台隔间。

门关上。

反锁。

背靠着门板，缓缓滑坐在地。

黑暗中，眼泪终于不受控制地汹涌而出。

滚烫的液体划过冰凉的脸颊，砸在地板上，洇开一小片深色的湿痕。

为什么？

哥……

你到底……

喜不喜欢我？

爱不爱我？

如果不爱……

为什么允许我一次又一次地越界？

为什么在我挑衅时用那种凶狠又……带着**的眼神看我？

为什么在我扑进你怀里时，身体会僵硬，心跳会加速？

为什么……在我舔你手心时，那里会……硬？

气泡里那些混乱的符号、省略号、甚至脏话……难道都是假的吗？

那个带着血腥味的吻呢？

也是假的吗？

“离我远点。”

“从现在开始。”

冰冷的话语在脑子里反复回响。

密密麻麻地捅进我破碎的灵魂里。

疼得我蜷缩起来，把脸深深埋进膝盖。

哥……

你太狠了。

不知过了多久。

眼泪流干了。

“骗子……”

“混蛋……”

“单黑砚你个大混蛋……”

我咬着牙，从齿缝里挤出破碎的咒骂。

他凭什么？

凭什么一次又一次纵容我靠近？

纵容我挑衅？越界？探索？

纵容我像个傻子一样沉溺在他偶尔流露的虚假温柔里？

他明明知道……

他明明什么都知道！

知道我的心思有多肮脏多扭曲。

却还要给我希望，然后亲手掐灭。

就为了不被爸发现？

那我又算什么？

一个可以随时丢弃的玩物吗。

反刍。情绪反刍。

哥……

你到底……

有没有一点点……

喜欢过我？

哪怕一点点？

不是家人。

不是责任。

是……那种……见不得光的……喜欢？

黑暗中，没有答案。唯一闪烁的是我空荡荡的眼里麻木的泪。

我摇摇晃晃地站起来。

走到窗边。

推开一条缝。

夏末的夜风灌进来，吹在脸上，湿意蒸发，我的脸更凉了。

隔壁房间杜阿姨和单叔叔房间的灯早就熄了。

一片漆黑。

连月亮都被黑云隐去，不愿施舍我一点柔软光芒。

福星那肥硕的银灰色身影在阳台边边上晃悠，尾巴尖晃来晃去。

它居然还没睡。

一个懒洋洋的气泡飘上来：

「小弟弟……哭唧唧……」

「……有趣！」

我盯着那个气泡。

不在因为它戏谑的称呼而感到生气，被掏空的情绪让我的目光失去了焦点。我没空为这种小事情生气了。

突然，一个念头钻出来。

猫。

福星。

它知道。

它一定知道……

我像抓住救命稻草一样，猛转身冲出房间推开后门。

夜风更凉了。

福星正蹲在阳台边，慢条斯理地舔着爪子。

看到我冲出来，它只是掀了掀眼皮，琥珀色的猫眼里毫无波澜。

我冲到它面前，蹲下。

“喂！”我声音里还带着未褪尽的鼻音，“告诉我……”

福星停下舔爪的动作，歪头看我。

气泡：「喵？」

“单叔叔……”我压低声音，急切地问，“他是不是也能看到气泡，就像我能看到哥的一样？”

福星眨巴了一下眼睛。

一个银色气泡慢悠悠地从它头顶升起。

里面没有字，只有一个巨大的。

问号。

「？」

然后气泡破了。

福星伸了个长长的懒腰，肥硕的腰身拉成一条流畅的弧线。它迈着优雅的猫步，头也不回地踱进了更深的夜色里。

只留下一个轻飘飘的气泡尾巴：

「人类……」

「愚蠢又别扭……」

「我怎么知道他有没有读心术？我只能读到你和你哥的心。」

「我要去睡觉了。」

我僵在原地，夜风吹啊吹。

没有得到答案。

是不知道？

还是……不能说？

或者……不屑于回答？

我失魂落魄地回到房间。

躺在床上。

睁着眼睛。

盯着天花板。

直到天色泛白。

第二天，家里气氛微妙。

杜阿姨似乎因为哥拒绝了相亲，情绪有些低，但看到单叔叔精神不错，又强打起笑容张罗早餐。

单叔叔平静地喝着粥。

我呢。我乖了。

前所未有的乖啊。

不再像条甩不脱的蛇一样往哥身上缠。

不再故意制造意外去碰他的手，蹭他的肩。

不再用那种黏糊糊的带着钩子的眼神盯着他看。

不再主动跟他说话。

吃饭时，我埋头扒饭，速度快得像饿死鬼投胎，眼睛只盯着自己碗里的米粒。

哥坐在我对面。

我能感觉到他偶尔扫过来的视线，淡漠又平静，似乎对我无话可说。

像看一个无关紧要的陌生人。

气泡偶尔飘出几个无关痛痒的字：「小心噎着。」

我当没看见。

吃完，我立刻放下碗筷：“我吃好了，阿姨叔叔慢吃。”

然后逃回自己的小隔间，把门关得严严实实，像只缩回壳里的蜗牛。

如果说我是在演戏。

哥似乎也配合得完美无缺。

或者是，他根本毫不在意。

以前我故意撞到他，他不会立马躲，被撞到后他会皱着眉推开我，气泡里骂我「走路不长眼」。

现在，我端着水杯从他身边经过，他会提前侧身让开，动作流畅得像排练过无数次，距离精确得像用尺子量过。

以前，我赖在沙发上看电视，会故意把脚丫子塞到他腿下面取暖，他会先忍着一会，直到我得寸进尺乱蹭后才不耐烦地拍开，气泡飘着「脚拿开，臭」。

现在，我坐在沙发最角落，抱着膝盖，把自己缩成一小团。

哥坐在另一头。

中间隔着足以再塞下三个福星的距离。

空气安静得可怕。

只有电视里无聊的广告声在回荡。

气泡：「……」

一片空白。

以前，我洗完澡会故意只穿条短裤在他面前晃，他会先愣着看我一会，然后冷着脸扔条毛巾过来盖我头上，气泡写着「羞不羞」。

现在，我洗完澡立刻裹上严严实实的睡衣，头发擦得半干就钻进自己房间，哥也不会分给我一点注意力。

吗的。

只有福星这只没心没肺的肥猫成了我唯一的倾诉对象。

我把它抱进我的小隔间，关上门。

把它肥硕的身子圈在怀里，下巴搁在它毛茸茸的脑袋上。

“喂，肥猫。”

“你告诉我啊。”

“单叔叔他到底是不是真的也能看到气泡？哥很在意这个吗。”

福星懒洋洋地打了个哈欠，琥珀色的眼睛半眯着，一个圆滚滚的银灰色气泡慢悠悠飘起来：

「喵……」

「可能吧。」

气泡里字迹潦草，敷衍至极。

“那他看到我和哥……”我喉咙发紧，后面的话说不出口。

福星甩了甩尾巴，气泡更新：

「看到又怎样？」

它挣脱我的怀抱，跳到窗台上，找了个舒服的姿势团好，开始舔爪子。

「你很在意吗？你哥看起来是比较在意。」

「……但，然后呢？你不在意不就行了嘛，喜欢就去咬他啊。」

「你以前可不是这么有分寸这么礼貌的人。」

「你不会已经喜欢你哥到，不敢伤害他一分一毫的程度了吧？他的心情已经大于你的**了吗？」

「我们小弟弟真是长大了。」

我：“……”

跟一只猫讨论人类的感情，我大概是疯了。

我颓然地倒在床上，望着天花板。

但心里那点被强行压下去的念头，又在福星那句“喜欢就去咬他”的怂恿下，死灰复燃。

哥推开我是害怕被爸发现？

害怕我们之间那点见不得光的东西？

那是不是说明……

他其实……

是在乎的？

他其实……

也是……喜欢我的？

那种……喜欢？

这个念头像野草一样疯长。

即使他冰冷的眼神和刻意保持的距离像刀子一样割着我。我还是忍不住去想。

去想厨房里那个带着血腥味的吻。

去想他滚烫的身体和硌着我的……

去想他黑暗中笨拙地揉我头发的手……

他心里，是不是，也有那种念头，所以害怕被爸爸发现？

不是家人。

哥……

你对我……

不是家人。

对吧？

对吧！

我挺起身子从床上坐起来。

就算他让我离远点。

就算他装作陌生人。

我也……

放不下。

哥。

你逃不掉的。

单叔叔和杜阿姨下午就要出远门出差了。

哥哥，家里就只剩下你和我两个人了。

我嘴角勾起一抹笑，眼底猩红。

是我久违的疯狂。