内室的门，那道隔绝了两个世界的沉重屏障，依旧紧闭着。但空气中那股浓重到令人窒息的药味，似乎悄然稀释了许多，如同冬日坚冰在无声消融，只余下些许清苦的余韵，若有若无地缠绕在门缝边缘。秋云端着几乎见底的药碗出来，脚步比往日轻快，脸上带着一种劫后余生般的松快，压低声音对窗边静坐的林霜儿道：“世子今日……咳得轻多了，药也肯喝了。”她的声音里带着一丝难以置信的惊奇。
林霜儿手中正捧着一卷《尉缭子》，指尖划过书页上那些力透纸背、锋芒如刀的批注。闻言，她翻动书页的动作几不可察地顿了一下，眼睫低垂，掩去了眼底一闪而过的微澜。她只是极轻地“嗯”了一声，目光重新落回那些滚烫的字迹上，仿佛那才是她全部的世界。然而，那潭深冰之下，并非毫无涟漪。那日早膳桌上碎裂的瓷碗、飞溅的药粥、他眼中燃烧的毁灭火焰……如同沉甸甸的铅块，坠在她心底。她并非不懊悔自己的尖锐，那“懦夫”二字如同淬毒的冰锥，扎向他，也反噬着她自己。连日来更深更沉的死寂，门后那几乎枯竭的气息，都像无声的鞭挞。她修补了书页，重新排列了书架，甚至……说出了那句“唯一的慰藉”。如同孤注一掷的赌徒，将最后一点微弱的火种投入了无边的寒夜。结果呢？依旧是那扇冰冷紧闭的门。
心口那尖锐的酸楚再次泛起，带着沉重的疲惫。她强迫自己将注意力集中在眼前的字句上。指尖划过一段关于“良将抚卒”的精妙批注，那字迹瘦硬峻拔，力透纸背，仿佛还带着书写者当年号令千军、抚慰士卒的豪情与温度。
“……士卒如手足，存亡系一心。将之视如草芥，卒必以寇仇报之！昔年黑水河畔，吾与士卒同卧冰霜，共啖粗粝，虽陷重围，三军用命，死战不退！情至深处，金石为开，何愁士卒不效死力？”每一个字都像烧红的烙铁，烫在心上。林霜儿眼前再次不受控制地浮现出那雪原上挺拔如松、墨氅飞扬的将军身影，他立于城头睥睨四方的光芒……与门后那蜷缩在阴影里、咳得撕心裂肺的枯槁身影，残酷地撕裂着她的神经。酸楚如潮，几乎要将她淹没。她猛地攥紧了书页，指节泛白，试图用那冰冷的纸张触感和墨香，压住喉头翻涌的哽咽。
就在这时——
“吱呀……”一声极其轻微、滞涩，却又无比清晰的门轴转动声，如同投入深潭的石子，骤然打破了外间凝固的死寂！?林霜儿的心跳，毫无征兆地漏了一拍！她猛地抬起头！
内室的门，那道隔绝了生息、隔绝了光、隔绝了一切可能的厚重屏障，竟然……被推开了一道缝隙！
一只嶙峋枯瘦、指节因用力而惨白发青的手，紧紧地抓着内侧的门框。那手背上凸起的青筋，如同濒死挣扎的藤蔓，昭示着主人此刻正承受着怎样的艰难。
门缝缓缓扩大。逆着内室昏暗的光线，一个高瘦嶙峋的身影，如同挣脱了沉重枷锁的幽魂，艰难地挪了出来。是李烬川。
他依旧穿着那身宽大得空荡的月白寝衣，脸色是久不见天日的苍白，如同蒙尘的古玉。深陷的眼窝下，浓重的青黑色阴影淡了些许，但那双眸子却不再是一片死寂的空洞。里面翻涌着极其复杂的情绪——挣扎、疲惫、一种深入骨髓的难堪与羞赧，甚至……还有一丝极其微弱的、如同风中残烛般摇曳的……决绝。
他的脚步虚浮得厉害，每一步都像踩在烧红的炭火上，身体因为虚弱和某种巨大的心理负担而微微佝偻着，仿佛随时会倒下。浓重的药味如同他的影子，紧紧缠绕着他。
他没有看林霜儿。目光低垂，死死地盯着自己脚下冰冷光滑的地面，仿佛那里有他全部的力量来源。他扶着墙壁，极其缓慢地、一步一步地，朝着林霜儿的方向挪过来。
林霜儿僵坐在硬榻上，手中的书卷无声地滑落在膝上。她看着那道艰难移动的身影，看着他紧抿的、毫无血色的唇，看着他眼中那片惊涛骇浪般的挣扎。那潭深冰之下，所有的酸楚、疲惫、懊悔，瞬间被一种巨大的、难以置信的惊愕所取代！他……他出来了？而且……是向着她而来？
时间在令人窒息的凝滞中，一分一秒地爬行。每一步都沉重得仿佛踏在人心上。终于，他在距离她几步之遥的地方停下。没有抬头，依旧死死盯着地面。胸膛剧烈地起伏着，每一次吸气都带着尖锐的哨音，额角渗出细密的冷汗，显然这短短几步路，已耗尽了他残存的气力。
空气凝固得如同铅块。浓重的药味和一种无形的、令人屏息的张力弥漫开来。林霜儿屏住了呼吸，目光一瞬不瞬地落在他身上，看着他那只紧抓门框的手，骨节因过度用力而泛着骇人的青白。
然后，她看到——
他那只一直垂在身侧的、同样嶙峋枯瘦的手，极其缓慢地、带着一种近乎痉挛般的颤抖，抬了起来。那只手中，紧紧攥着一页纸。一张边缘参差不齐、明显是从某本书上撕扯下来的残页！纸张泛黄陈旧，上面密密麻麻写满了力透纸背、锋芒毕露的蝇头小楷批注！正是那日被他狂暴撕毁的《孙子兵法》中的一页！他攥得那样紧，指关节深深陷入纸张，仿佛那是他仅存的、最后的尊严，又或是某种沉重的祭品。
林霜儿的心，像是被一只无形的大手狠狠攥住，骤然缩紧！她认出了那页纸！上面正是关于“风起于青萍之末”那段，她曾激动地想要与他讨论、却换来他狂暴撕毁的精妙见解！?他要做什么？
就在林霜儿惊疑不定之际，李烬川那只颤抖的手，极其艰难地、却又带着一种不容置疑的决绝，向前伸去。
不是递给她。而是将那张被他攥得几乎变形的残页，极其缓慢地、带着一种近乎笨拙的珍重，轻轻放在了林霜儿膝上摊开的那卷《尉缭子》之上。动作僵硬而沉重，仿佛耗尽了全身的力气。纸张落在书页上，发出极其轻微的“噗”的一声响。在死寂的外间，却如同惊雷。
林霜儿的目光，猛地落在膝上！那张承载着无上智慧与惨烈撕裂的残页，带着他指尖残留的冰冷温度和他掌心的汗渍，静静地躺在泛黄的书页上。上面力透纸背的字迹，如同沉默的呐喊，与她刚才读到的关于“良将抚卒”的批注，形成了一种无声的、震撼人心的呼应！
她缓缓抬起头，目光如同穿越了千山万水，终于落在了李烬川的脸上。他依旧没有看她。那张苍白瘦削的脸微微侧着，下颌线绷得死紧，仿佛在抵御着某种巨大的痛苦。深陷的眼窝里，翻涌着浓得化不开的难堪、狼狈，还有一丝……被彻底剥开伪装、暴露在光天化日之下的脆弱。额角的冷汗汇聚成珠，沿着他嶙峋的颊骨滚落。
他的嘴唇极其轻微地翕动了几下，喉咙里发出模糊的、如同砂纸摩擦般艰涩的气音。仿佛有千言万语堵在胸口，却一个字也吐不出来。最终，他只是极其艰难地、用尽全身力气，从紧咬的齿缝间，挤出了几个破碎的、几乎难以听清的字眼：
“……拿…去看吧……”声音沙哑、微弱，带着浓重的喘息和一种深入骨髓的疲惫。每一个字都像是从血泪里捞出来的，轻飘飘地落下，却重逾千钧！说完这几个字，仿佛用尽了他所有的勇气和气力。他猛地转过身，不再有丝毫停留，甚至带着一种落荒而逃的仓皇，踉跄地、几乎是拖着身体，一头撞回了内室那扇门后！
“砰！”门被重重关上，隔绝了他狼狈不堪的身影。
外间，重新陷入一片死寂。
阳光透过窗棂，温暖地洒落进来，正好落在林霜儿膝头。那张被汗水微微浸湿、边缘带着撕裂痕迹的残页，静静地躺在泛黄的《尉缭子》书页上。上面力透纸背的字迹，在金色的光线下，仿佛被注入了新的生命，闪烁着一种历经劫难、却依旧不屈的光芒。
林霜儿久久地、久久地凝视着膝上那张残页。指尖带着细微的、几乎无法察觉的颤抖，极其缓慢地、珍重万分地，拂过那冰冷的纸张，拂过那滚烫的墨迹。
那潭深冰之下，有什么东西，终于发出了清脆而决绝的碎裂声。冰层消融，暖流暗涌。一滴滚烫的液体，毫无征兆地挣脱束缚，重重砸落在“风起于青萍之末”那几个飞扬凌厉的字上，迅速洇开，如同一个无声的、滚烫的烙印。
她缓缓抬起手，指尖轻轻拂过眼角残留的湿意。目光，却异常坚定地，投向了那扇紧闭的内室门扉。
门后，死寂一片。但林霜儿知道，有什么东西，已经不一样了。那道横亘在两人之间、坚不可摧的寒冰壁垒，终于被这无声的、带着血泪的残页，凿开了一道细不可查、却足以透进曦光的缝隙
她低下头，指尖珍重地抚平那张残页的褶皱，小心翼翼地将其夹入《尉缭子》的书页中。阳光洒在书脊上，温暖而坚定。
