001/星月夜

2022.7.31

艺术就是装b。

装成了一幅画卖上亿，装不成做个街头画家卖艺。

没办法，灵魂再高尚的人肉-体也要吃饭。

世上有几个人真的能看得懂梵高？多数见了《星月夜》联想到鸡蛋黄。

更别提米开朗基罗的大卫。反正俞锦书去观赏时，旁边的女同学捂住了眼睛，看起来只想帮他穿条裤子。

所谓艺术，各花入各眼。

如果活着时谁的眼都入不了，死了一定能卖个好价钱。活得不行死得伟大，也能凑合。

以上，是俞锦书接受心理医生‘随便聊聊’的提议后，发表的个人高见。

聊完，她觉得医生不太懂她的艺术，找了个借口说去趟洗手间。

洗完手，她抬头看了镜子里的自己一眼。

镜子里的她戴着眉钉唇钉，耳屏和耳骨处连接的一条链子格外耀眼。

她对着镜子扬了扬一侧眉，镜子里反射出的光斑照到身后白墙上，随着她的幅度挪动。

微信震了两下，是秘书询问情况的消息。

俞锦书当即不悦，按住语音条回复：“我他妈说了，有病的是觉得我有病的人，不是我。”

一阵电话铃声猝不及防地响，外面的人顿了顿，等她的回音和铃声快结束了才接起，“喂？”

“等一阵，我换个地方同你讲。”

声音有够好听。

有种讲话的人一定风度翩翩的错觉。

俞锦书眯起眼睛，补了个口红。

结果出去时，人不见了。

她瞬间烦躁得不行，顺手将口红丢进垃圾桶。

再回诊室，她连佯装的心情都没了，双手撑到医生的办公桌前，“直说，给你多少钱能拿到我正常的诊断书。”

李医生的视线自然而然地聚焦在她右手上，大概因为她四指靠近骨节的地方均纹着图案。

无名指是条蛇缠绕在倒十字架上，其他也都是自己设计的。

处处弥漫着俞锦书讨厌的刻板印象，包括他没有镜片的眼镜框。

她伸出根指头，敲了两下桌面。

李医生这才抬头，“哦，您先坐下吧，我们慢慢聊。”

“我们没什么好聊的。”

李医生无奈地推了推眼镜，递过一张自评量表，“这样吧，您填完这张表格就可以走了。”

俞锦书粗略地扫了一遍，弓着腰，随手抓起笔画勾，“填表格就行？你可别反悔，出了个这个门不要再烦我。”

“心理疾病诊断是基于症状学为主......”

“停，你知道就好，我没兴趣听。”反正就算解释清楚，她也不打算如实交代。

她不需要知道自己正常与否，可以但没必要。

‘有病’二字，给自己打上标签似的，像流水线生产时被挑出来搁置到一旁的劣质品。

倒没有病耻感作祟，是她觉得，特正常的人谁会搞艺术？

清醒状态创作出来的东西，能叫画？

别提艺术家了，当代有几个完全没病的。

指望在病态社会中生活的人正常，不如指望哪天一场名为乌托邦的风暴席卷整个世界。

人人都有病。

填到一半，李医生试探着问：“您这种情况持续多久了？”

她用舌钉撞击着牙齿，口腔里隐隐发出碰撞声，“娘胎里出来多久持续多久，没救了。”

“我是说您这种完全不顾及他人的情况。”

俞锦书不是很明白，抬起头，漠然地看着他，“别人关我屁事？”

自己活得开心就好了嘛。

李医生故作轻松，“我们来做个假设。假设您在荒郊野岭撞到人，您会选择负责还是逃逸？”

她想了一会儿，语调很平静地问：“死透了吗？”

“......”

中途，李医生又似只蚊子扇翅膀，在她耳边嗡个不停。

问得她烦了，“多看十万个为什么，少提问。”

可能病人见得多了，李医生丝毫没不悦，“治疗心理疾病首先需要患者配合医生。我们不是敌人，是朋友。”

俞锦书扯起个假笑，“我们第一次见面，而且不是相亲。”

“所有人都说自己没病，其实这没什么丢人的，当代小年轻多数亚健康，有心理问题在所难免......”

她打断：“我再说一遍，我没病。”

一个两个都这样，只自说自话。

该看病的是他们，不是她。

“那为什么来做检查呢？”

俞锦书不耐烦地“啧”一声，目光瞥向别处，“因为我爹说我有病，让我看看脑子。赶紧给我开诊断书就行了，别讲没用的。”

“这是对您的不负责。”

她寻思谁稀罕他负责。

“也是对我职业的不负责。”

“那随便你。”

她没再多说，拎着包往外走。

高跟鞋接触地面，留下一长串清脆回荡在医院的长廊里，直到她站定在电梯门口才停。

电梯门开的瞬间，里面的男人与她对视了一秒，“上唔上？”

俞锦书歪头，听见他又用普通话复述：“上不上？”

一语双关，电梯也是上去的。

她不禁打量起他。

穿着打扮与楼层里其他人没太大区别，都是白大褂，戴副框架眼镜，略显疲惫。

但他戴起来貌似比其他人好看，也许因为眼睛狭长。

留到耳垂下方的卷曲发梢被皮筋箍着，将将好能扎起的程度。

是那种焦黄色的橡皮筋，大概从什么药袋上随意扯下来的。

此时，旁边的护士将文件和笔递到他手上，“江院长，这里需要您签一下字。”

俞锦书用目光跟随她的话，落到他胸前名牌上。

旋即，她决定治治他这能说一句话绝不说两句的毛病，“你刚才，是不是在这一层的洗手间门口接了一个电话？”

他凝视她许久，像在琢磨有没有必要回答。

没等琢磨出来，电梯因为停留太久而发出刺耳的提示音。

俞锦书蹙了蹙眉头，缩回别着电梯的脚，“不上，我下去。”

他挪开眸子，飞速签好字，面无表情地用指尖按下关门键。

整个过程没丁点拖泥带水，甚至没把这当作插曲。

他走后，俞锦书抱着臂，用左手食指在胳膊肘处点了几下，跟着电梯停的层数打节拍。

电梯再回来的时候，里面已经没人了。

她镇定自若地进去，用先前打节拍的食指顺着关门键周围环绕了一圈。

江梦迟。

蛮好听的名字，嗓音也对上号了。

其实她根本不用他回答是与否，只想让他出个声，再确认一遍而已。

她才不管于他而言算不算麻烦。

当看见李医生出现在道路尽头，正庆幸于电梯刚好到这层时，俞锦书毫不犹豫地按下关门键，露出个和善笑容冲他挥手，“Bye.”

电梯抵达一层大厅，秘书的哈欠打到一半，赶忙迎上，“小俞总，医生怎么说？”

她接过墨镜，“能怎么说，你挺期待我诊断出问题？”

“我就说嘛，您怎么会有问题。”秘书赔着笑跟在她身后，“已经通知司机过来了。”

俞锦书熟练地摸向烟盒，迈出大门的同时，将嘴里叼的烟点燃。

没抽两口车来了，便随手按灭在价值不菲的豪车车门上。

她听见秘书“嘶”了一声，转手把熄灭的烟头丢过去，“俞敬死你也继承不到他的遗产，还在这儿替他心疼起车了。”

“得，我帮您扔了去。”

待扔完烟头回来，秘书见她还没上车，忙说：“您快上吧。”

俞锦书哼着曲儿，稍稍低着头，冲西北方向比出个国际友好手势，“没等你，等举着相机的狗拍完呢。”

‘咔擦——’

一张照片的结束，宿命齿轮的开始。

后来她看见，说拍得挺好看的。

首句-陈丹青

作者有话说

显示所有文的作话

第1章 星月夜