她画完插画，又展开一张白纸。她饿了，啃了两块干面包。她在白纸上勾图，很快勾出轮廓。少年站在树下，穿着派克大衣，围巾随风舞动。她一点点勾勒线条，画越来越完整。她没有画脸，她知道他是谁。她愿意为他做任何事，她要疯了。她不能失去自己。她要把所有迷恋画下来，她才能不那么爱他。

沐宿下班回家，室内昏暗。书房的门缝底下透出亮光。他打开门，竺杨伏在桌上画画，她的画尺寸挺大，她爬上爬下的。她挽了个丸子头，穿着嫩黄色格子套装，光滑的背，纤细的腰，娇嫩的脚丫。他心里有点痒。他走上去。

画纸上是一只巨大的鲸鱼风筝。背景五彩斑斓。他从画作上感受到某种焦虑和狂热。

他问：“你午饭吃了什么？”

她头也不抬：“面包。”

“我在冰箱里放了饭菜，你热一热就能吃。”他受不了她的无视，把她翻过来。她身上印着五颜六色的画渍。

竺杨在他的衬衫上按了个手印，“麻烦。”

他心里一软，双手放在她两侧，俯身下去，“赔我衣服。”

他看着她，她的身体隐隐发颤，她的眼睛里有迷恋和失控。

他心里一动。不知是什么时候开始——应该是初中。他的家庭逐渐坍塌。他身边只有竺杨。因为和妈妈吵架，她经常躲来他家。她的依赖给了他畸形的安全感。他开始有意识地引导她，他让她听他的话，让她离不开他。

竺杨真的很单纯。

他看着她的眼睛，心里说，对不起，你遇到了我。我不是故意的。我太孤独了。

竺杨问：“沐宿，我们是什么关系？”

沐宿顿了顿，反问：“你希望我们是什么关系？”

她不说话了。他吻她，他不希望她思考。他怕她醒悟过来，发现他是那么卑劣扭曲的人。他吻她，解开她背后的带子。衣衫凌乱地落在地上。他攻陷她，讨好她，让她哭，呻吟，尖叫。她没有主心骨，全心全意依附他。她是他的。这样真好，有她的日子，他觉得很安全。

他抱着她坐到椅子上。竺杨软软地搂着他的脖子，跪坐在他身上。她伏在他肩上喘息，不敢抬头。这人太贱了，把她扒光了，自己还衣冠楚楚。震飞的神思又回到她脑子里。他问她，她希望他们是什么关系。她想说，爱人。但她害怕。她知道沐宿的爱情不会长久。她不知道该说什么了。

他掰过她的脸，吻她，勾引她的唇舌。她一向受不了他的引诱。心里像有一簇火，被他引得越来越旺。她亲他，他往后仰，她亲上去，把他压在椅背上。他仰头看着她，嘴角有若有若无的笑意。他今天戴着眼镜，更像个斯文败类。她想在他身上抓出伤，好像这样才能让他原形毕露。

他按住她后脑勺，和她额头相抵，“杨杨，你说，你是我的。”

她痴痴看着他：“你是我的。”

他笑，声音喑哑：“说反了，小笨蛋。”

她在极致的交缠后睡过去，应该睡得不久，他来叫她吃晚饭。她浑浑噩噩的，觉得今天纵欲过度，脑袋都缺氧了。她不知道原来自己在这方面这么疯狂。沐宿抱她去餐厅，喂她吃饭，她却更害怕。他们越像爱人，就离分开越近。这是沐宿对她下的蛊，她觉得“爱”这个字不详，意味着短暂和结束。

爱，本该意味着神圣和幸福啊。

沐宿在她身后说，“我做好饭菜，放冰箱里。明天中午你要拿出来吃。”

竺杨说：“沐宿，我爱你。”

沐宿没说话。

“你不要说话，我害怕。”竺杨颤抖道，“我想你爱我……但是我又怕你爱我……我怕我们会分开……”

她说，“如果我们是朋友，是不是就能永远这样下去。但是我骗不了自己，我爱你，我要说给你听。”

“沐宿，你爱我吗？”她立刻捂住耳朵，“你什么都不要说。”

但她还是听见了。

他说：“我不知道。”

在他很小的时候，世界告诉他，爱是妈妈冷漠的眼神，爱是爸爸身边各色的女人，爱是空旷黑暗的房子，爱是奶奶的墓碑。他长大一点，科学告诉他，爱是多巴胺，是短暂的狂欢。

而今天，竺杨说，她爱他。像诅咒，像别离。

他舀了一勺饭，递到她唇边，“先吃饭。”

竺杨说：“我吃饱了。”

竺杨洗完澡，不想面对沐宿，坐在马桶上给琼琼发信息。

竺杨：琼琼，你做过爱吗？

琼琼：你脑子有毛病啊，大晚上发什么骚。

琼琼：记得戴套。

沐宿每次都戴，充分贯彻不婚主义和丁克主义的理念。

竺杨：你做没做过？

琼琼：年少不懂事的时候……

竺杨：噫，你竟然不跟我说。

琼琼：靠，我还拿着大喇叭去宣传吗？

竺杨：如果你们做完后，你问他爱不爱你，他说他不知道，是不是不爱你？

琼琼没回信息，她直接打电话过来了。

琼琼扯着嗓子：“什么情况？你干什么了？你和商余和好了？卧槽这个死人渣！”

竺杨把手机拿远，“不是啦，我……刷天涯刷到的。”

琼琼：“我不信，你当我傻啊，刷天涯你跟我聊这么认真！他戴套了没？没戴你赶紧滚去吃避孕药，戴了你麻溜地走，把他拉黑再也不见，不甘心就联系橙子，拉帮人把他揍一顿！”

竺杨后悔死了，“你别跟别人说！”

琼琼吼道：“是商余那孙子不！”

“不是不是！”

琼琼呆了：“强啊，我小看你了，分手才几天，就跟别人上床了。说好的拒绝婚前性行为呢？”

竺杨说：“请叫我双标狗。”

琼琼说：“知道就好。谁啊？你怎么回事啊？刚从一个渣男手里逃出来，又被另一个渣男弄上床了。难道是传说中的渣男收割机？”

竺杨警告道：“这件事不要再提！”

琼琼不依不饶：“你翅膀硬了啊，有小秘密了。不行，你一定要跟我说，不然被人卖了还帮人数钱。”

竺杨纠结了一下，“我想想……哎，下次见到再跟你说。”

她收起手机，走出卫生间，把脏衣服塞进洗衣机里。沐宿已经不在厨房。书房的门掩着，透出亮光。她实在不想进去。她觉得混乱、颓靡、自我厌弃。她走进次卧，把自己摔进床里。她的大脑一片空白。

沐宿忙完，洗了个澡，走进卧室。卧室里漆黑一片，他以为竺杨已经睡下了。他摸黑上床，却发现身边空空如也。他脑袋嗡一下，立刻打开灯。卧室里只有他一个人。他的心跳开始加速，整个房间好像随着心脏的震颤在晃动。他知道自己不对劲了，但控制不住。

他知道她今天不开心。她会不会走了？

他晃了晃，努力稳定心神。房间恢复平静。他连忙起身，一个个房间找，“杨杨，杨杨。”

客厅没人。

厨房没人。

卫生间没人。

他的世界开始混乱，好像到处都是门。他扶着沙发休息了会儿，打算出门。