六月盛夏，艳阳悬在高楼之上，枝头经久不衰的蝉鸣被一声声“毕业快乐”砸得稀碎。

又一年毕业季。

这一年，林桑成功保研本校；林景创业受疫情影响亏了一段时间，如今总算到了一个稳定时期；汪亿涵大二那年就出了国，准备继续深造；方倚霏和焦舜与在大三暑假时订了婚，准备留在西北发展；李宇栖在大四实习时官宣了女朋友，如今和女朋友签了同一家公司，定居东城；适珈蓝因为对当老师一直没什么兴趣，年年报名教资，年年裸考，年年差几分，家里终于妥协，让她专注泰语，出国留学；鲁琳则选择了跨校考研，成功通过复试，一战上岸；柳靳于最终没留队，退伍复学，享受着愉悦的大学生活；游书涧学计算机，和人合伙开了家游戏公司，每天忙到脚不沾地。

他们这一届说幸运也幸运，说惨也惨。

疫情爆发后，一直都处于封校状态，封着封着，不知不觉就毕业了，好在最初那一年多里经历过快乐又自由的大学生活。

原以为毕业典礼会像网上很多人发的那样是线上进行，就连毕业合照也要靠合成，没想到那段时间疫情稳定不少，只要不在风险地区的都能回校参加毕业典礼。

参加典礼领取了毕业证和学位证后，班长开始组织班上的同学拍合照。

林桑从典礼结束就一直电话不断，毕业典礼的时间全撞一块了，她给其他人订了花，店家不是缺花得换款式就是订单太多配送时间得缓一缓，她一边忙着拍照，一边忙着沟通。

好不容易消停一会儿，他们也给她订了花，让她上学校大门口取花的电话过一会儿就得进来一个。

等拍完照，脚边堆了不少花，上面都夹了贺卡，但只有祝福没有署名，她能猜到有谁给自己订了花，却不知道哪一束是谁订的。

舍友帮她一起分担，准备抱着花回寝室收拾东西的时候，林桑包里的手机又响了起来。

拍照的地方和学校大门有段距离，好在学校从去年开始就引进了电动滑板车，扫完码一溜烟就能到门口。

林桑到门口的时候，送花的小哥还没到，她等了一会儿才又接到小哥的电话。

小哥说他在另一道门，林桑只能重新骑上滑板车往那道门赶。

林桑远远地就见到了在门口探头的小哥，瞥见小哥手里的花，她愣了一瞬。

她不记得自己是怎么从小哥手里接过花的，等她回过神，门外已经没了送花小哥的身影。

林桑垂眼看着手里似火焰一般的凤凰花。

这是唯一一束没有贺卡的花。

也是唯一一束，她能确定订花人的花。

她抬手在花上碰了碰，低声道：“沈听原，你不止是个大骗子，还是个小气鬼。”

小气到连张贺卡都没给她留。

……

在校的时候，出门逛街也好，网购也好，都没个节制，现在毕业了收拾东西的时候才开始后悔。

寝室里乱得像是废品收购站，骂声和哀嚎声不断。

好不容易将东西都处理完了，看着一地的花又开始头疼。

李璐和唐钰琪都很近，家里开车过来帮忙，没这个烦恼。

张清茹看着收到的花，决定忍痛割爱，多拍几张照后全扔了。

“你挑一束最喜欢的带回去留个纪念呗。”唐钰琪提议道。

“不不不。”张清茹头摇得像拨浪鼓，边拍照边说，“你是不知道现在这种时期赶车有多痛苦。”

“又要出示各种码，又要反复掏身份证，又要拎行李的。”

“我每次都特没安全感，班次和座位得看好几遍，还老是觉得身份证丢了，恨不能在身份证上凿个洞穿根线挂脖子上。”

唐钰琪闻言笑到直不起腰，“林桑那么多花都没着急呢。”

张清茹扫了一眼满地的花说：“林桑，你还要待在北城不打算回去啊？”

林桑之前跟着老师去参加活动什么的，一直都待在北城。

就连沈听原的生日时都没机会赶回去。

她顿了一下道：“回。”

“我不带行李，这些花拆出来应该能带回去。”

张清茹瞥了眼行李箱，“对啊，我也拆两束带回去，到时候做成干花留着。”

其他手续都早早办好了，这会儿打扫完卫生找宿管阿姨检查签字盖章后，她们就能离校了。

当初踏进这间屋子的时候，大家都兴奋地互相询问着你是从哪来的，一转眼就到了忧愁地互相询问你准备去哪的时候。

林桑推着行李箱，回头看了一眼紧闭的房门。

两次毕业季。

都没能和他一起。

自始至终，只有她在和那段他短暂参与过的，早已去而不复返的青春道别。

＊

林桑到云亭已经是晚上，次日她起了个早，等外面的店开始营业才出门。

她去花店买了一束花，又去蛋糕店取了前几天提前订好的蛋糕。

凤凰花处在花期，开得正盛，捡雨路上像是矗立着一群火炬手，艳丽的凤凰花让向来寂静的捡雨路热闹起来。

街道两旁已经有不少人在拍照。

林桑要去的树下一直有人，她提着东西，在一侧供人休憩的小石桌坐下。

一直等了十多分钟，那棵树下才慢慢没人停留。

林桑拎着蛋糕走到树前蹲下，将花倚在树根上后，拿出蛋糕点上一根蜡烛，给他唱了一首生日歌。

“祝沈听原小朋友生日快乐。”

“我也不知道究竟该从哪一天算，就照常给你过吧。”

林桑说着，从包里翻出手机，点开相册道：“我有两个好消息，你想先听哪一个。”

默了一瞬，她又道：“算了，我直接告诉你吧。”

“第一个好消息，我保研了，厉害吧。”

“第二个好消息，我毕业啦。”

“你看，这些是我的毕业照，还有你送我的花。”

“你可真是个小气鬼，连贺卡都不给我写。”

“不过。”林桑顿了顿，“你记得送我花，我就原谅你了。”

她又翻出一张照片，笑着说：“对了，我还带你一起合照了。”

这张照片，是拿了花回去之后让张清茹帮忙拍的，她穿着学士服，微卷的墨色长发垂在胸前，一手捧着凤凰花，一手拿着手机，屏幕正对着前方，上面是沈听原的照片，她还给他P了学士服和学士帽。

想到什么，她将手机翻了个面，指着手机壳下方夹着的那颗用一百块钱叠的爱心说：“你没教我，我自己拆了按照痕迹学会的，厉害吧。”

她扬着眉，脸上有着小小的得意，像个求夸赞的小孩。

过了一会儿，林桑肩膀一塌，微微叹了口气，随后收了手机，又絮絮叨叨和他聊起最近都做了什么，遇上了什么事。

聊到最后，她有些怅然地说：“沈听原啊，你知道吗，你被骗了。”

“法国的甜品我去尝过了，一点也不甜。”

“……”

等林桑起身的时候，一双腿麻到几乎站不稳，还因为起太猛眼前一黑。

林桑伸手撑在树干上缓了缓，包里的手机响了起来。

她这会儿头晕得厉害，没看屏幕，凭着肌肉记忆滑下接听键。

“你好。”对面传来一道陌生的女声。

林桑顿了一瞬才道：“你好。”

“是这样，有人在我这给您订了一束花，还给您留了一封信。”

“我前两天没在店里忘了嘱咐，订单太多，员工一时疏忽，把花送过去了信没送。”

“您这边方便的话，一会儿给您送过来行吗？”

林桑：“不好意思啊，我没在北城，近期也不打算回北城。”

“能麻烦您帮我邮寄一下吗，费用我出。”

那头笑了一声道：“本来就是我们的疏忽，费用就不必了，您一会儿记得把地址发到这个号码上，我马上就联系快递员。”

林桑捏了捏太阳穴，轻声道：“好，谢谢。”

……

林桑接到快递的电话时，已经是两天后。

她给的地址是四洛巷，因为是城郊，除了大件都不会送货上门，得去驿站取。

这家驿站以前在云亭一中附近，如今搬到了捡雨路附近。

她拿完包裹出来，沿着石板路走，走到熟悉的地方停住脚步，在小石桌前坐下。

包裹拆开后，里面是一个粉色的信封。

林桑来回翻看了几次才将封口处的烫金掀开。

信一打开，熟悉的字迹出现在眼前，略带几分潦草：

嗨，林桑！

这句招呼语下方被划了，显然是后期才改的。

林桑凑近仔细看了一会儿，才勉强辨认出最开始的招呼语——

亲爱的小乖：

将划掉的部分辨认出来后，林桑才将信拿远了一些，继续往下看。

“子莫格尼！

先说好啊，看了这封信，可不能哭鼻子哦。

我都哄不到。

对不起啊，和你约定过那么多事，最后什么事都没做成。

你说过信奉诺言许下就一定要完成，我失约这么多次，还是想厚脸皮地请求你，别恨我。

我最近，总是在想，当初怎么就不能再忍忍，反正初二到高一，不也忍过来了。

要是我能按计划忍到高考结束就好了。这样，我就不会招惹你，不会和你做了那么多约定，却全部食言。可我转念一想，如果没让你知道我的心意，你是不是，就得一直辛苦的喜欢我，误会我和别人，自己偷偷难过。

所以，请你原谅我的自私。

至少，跟我在一起的时候。

你是开心快乐的。

对吧。

有个事，我一直没敢跟你说。身体是我自己的，他们瞒着我真实情况也没用，那场火灾之后，每天都很煎熬，我有体会，能猜到自己应该没多少时间可活。

只能赶在离开前，尽量将许下的诺言都完成。

说好了2018年一起考北城外国语大学，你对我的要求都已经降到了以后考上，我再失约，就不太合适了。

这是最重要的一项。

好在，这一项在出事前就已经完成。

不然可能真考不上了。

其次，你说想要和我一起慢慢享受共白头的过程，这个就有点难了，只能一步到位，快进到白头的环节。

别怪我。

还有，说好了正式表白等到高考结束后。

这个能做到，但我每天翻来覆去，犹豫了很久。

对不起，我不能这么做。

我们小乖，以后还要遇上很多人呢，怎么能跟一个快死的人谈恋爱。

说好了过年给你放烟花，想补上的，北城禁烟花，我想回云亭给你放来着。

恐怕也来不及了……

我现在记忆力好像也有点不太行了，不知道有没有遗漏的，要是有，你多担待。

写字也有点困难，一封短短的信写得磕磕绊绊，字迹也潦草。

也不知道你能不能看出来。

暂时就说这么多吧。

最后，打个商量。

好好生活，好好看医生。忘了我，别再因为我失眠。

对了，拿到这封信的时候，你应该已经毕业了吧。

毕业快乐！

此刻看到这封信的你，是已经开始工作，还是继续读研呢。

不管了。

容许我先打个招呼。

你好，林外交官！”

右下角落款：

沈听原

2019年10月24日

空白的地方，用比上面这些内容更小的字写了一段话，应该也是后面才补上的：

“本来想着等你毕业的时候才收到的话，会不会已经不合适，也怕你哭，都扔了来着，又忍不住捡了回来。

看到这句话的时候，你是不是很想大骂，沈听原就是个自私鬼，都不会考虑我的感受。

我发誓，这是最后一次打扰你了。

想怎么骂就骂吧。

骂个痛快。

我不会顶嘴的。

拜拜啦，小乖。”

……

信纸上落了星星点点的水渍，像是干涸已久的荒漠终逢甘露，迅速蔓延开来。

有风略过，枝头红艳的凤凰花随风摇摆着。

“啪嗒”一声。

一朵凤凰花打着旋落在信纸上。

她抬眸，泪水朦胧间——

她又看到了那个意气风发的少年。

从模糊，到清晰。

他站在树下，白衣黑裤，眼里含笑，手里捧着凤凰花。

那句一直以来含蓄的杏叶黄了吗。

在这一瞬，终于以本意出现在她耳边。

他说：“我爱你。”

＊

至此，那扇让她的暗恋窥见天光而打开的窗户。

合上了。

-正文完-