时隔三年未见的青年推开门，原本只是及肩的卷发长至脊背，当他出现时房间里一瞬间凝滞的气氛并未逃出感知，不过并没有被放在心上。

经由一番其中包括了他与威廉?莫里亚蒂一并跳下伦敦桥之后所有过往的解释，夏洛克?福尔摩斯跨着大步来到他的兄长面前，眼神扫过挂在对方小臂上的长柄黑伞，语气疑惑且轻快：“我刚才就想问，赫尔薇尔的伞怎么会在你这里？”

话音刚落，为他开门的邦德身体紧绷，随后又很快恢复正常，原本坐在屋内的几人端起红茶的手顿了顿，最终选择了和麦考夫同样以沉默来应对。这并没有让咨询侦探停下询问，他不再纠结独属于他的老师赫尔薇尔的伞到底在谁手上，转而又问，赫尔薇尔呢？她不来参加你们MI6和MI5的作战会议吗？

“我还想着给她一个惊喜——”

打断夏洛克的是他的兄长将描金骨瓷杯放到托盘上的清脆声音。他看着麦考夫慢条斯理地松动颈间的领结，摘下手套，露出被遮掩的左手无名指上的月长石戒指。夏洛克认出那是赫尔薇尔的东西，也是她为数不多随身佩戴的首饰，如今也在她的搭档身上。

所以，她到底是怎么了，又在哪里？

尚未多问一句，一个不留半点情面的拳头就落到腹部，毫无防备的夏洛克直接因巨痛而蜷缩身体，捂着腹部摇摇晃晃地站起。没等他站稳，又是一拳击在眼眶上，这次收了些许力道，不再像最初的攻击一般痛下狠手，却仍旧给夏洛克留下一块青黑，麦考夫抬起黑伞挥向对方试图防御的手臂，灌了铅的伞尖将其肘窝敲得发麻，最终无力地垂在身侧。

平日里总是保持着理智的最高长官今日突然变得冲动，其中缘由，原本就在此地的所有人都心知肚明，因而无人去阻拦这场兄长对弟弟的单方面教训。但是只有那个还在攻击着对方非致命点的男人才清楚，自己结束外勤任务从瑞士回来时，看见家中客厅桌上那封信时的心情。

自那天以后，大英政府的代行者的所有物增加了很多，小到隔壁住宅的钥匙，大到整个MI5训练有素的成员，从散发着澄净蓝光的戒指到内藏长剑的黑伞，又从斯特拉迪瓦里小提琴到几本德语书写的笔记。在读到那封信的时候麦考夫就能够推断出许多，譬如三年来总是带着忧郁的女人为何突然中断了每天伦敦桥边例行的巴赫与帕格尼尼，又比如对方为什么会去读前任军医以亚瑟?柯南?道尔的笔名书写的福尔摩斯的探案集。

“我读别人的字句，试图从其中找到他遗留在人世间的半分暗影。”永远缺席了的咨询顾问在信里这样写道。

然后她就走了，和她的学生一样坠落，像断了弦之后转瞬即逝的余音，又像振翅高飞的鸟雀，被莱辛巴赫瀑布咆哮着吞没。

夏洛克被打翻在地，仰面望着拔出伞中剑蹲下身的兄长，听见剑锋擦着鬓角刺入地板，让他被疼痛而搅得混乱的头脑里传出玉石碎裂的清脆声响。

他发现麦考夫握着剑柄的手指在颤抖，也是第一次明白看起来像是断绝了**的兄长原来也拥有如此鲜明的感情。

“因为你——”麦考夫哑着嗓音，随后逐渐拔高，“因为莫里亚蒂，因为克利夫兰家的小姑娘，她死了，现在你满意了？你隐瞒得天衣无缝，是凭着异国他乡的距离一句话也不说，她以为你死了！然后独自一人跑到莱辛巴赫瀑布，像你一样跳了下去！夏洛克?福尔摩斯，收敛起你的傲慢，她教导过你这些东西！结果她反倒被自己的学生逼上绝路了！”

夏洛克瞪大眼睛。

你要知道她不是神，夏洛克，哪怕是全知的军队守护神也不可能知道所有事情，更不可能无坚不摧，而你恰巧就是将她彻底摧毁的一粒火星。

他揪住咨询侦探的衣领，用对方最熟悉的属于MI6最高长官的冰冷语气说，“夏洛克?福尔摩斯，让赫尔薇尔留在人间的是你，把她推向深渊的也是你。”

麦考夫?福尔摩斯比他的弟弟要更早懂得再坚韧的人也会有被彻底压垮的一天，赫尔薇尔的父亲贾斯汀如此，她本人亦是。

——这是赫尔薇尔作为老师给夏洛克上的最后一课。