张书记家在静安区，回酒店还有一段距离。

温钰浓歪着头在车上玩手机，见裴沅禾的那档恋爱综艺上了热搜，才恍然想起今天节目已经开播。

讨论梁云清的热度很高，说他学历高、颜值顶、性格好。

网站上已经有了他和裴沅禾的cut，视频开头是他在埋头写卡片，标题是：想说给未来伴侣的话。

只两秒钟镜头便切开，大约是为之后的剧情留悬念。

温钰浓点了暂停，把进度条拉回去，认真盯着镜头刻意虚化的那部分看。

什么也看不清，但她还是想起他说过的，最接近情话的那一天。

那是她在新泽西的最后一个春天，她站在樱花树下问他：“梁云清，这樱花真好看，‘如火如荼’这个词就是这样用的吧。”顿了顿她又说：“我六月就要毕业了，你有没有话要对我说。”

梁云清似乎真的在欣赏樱花，回答得心不在焉：“温钰浓，祝你毕业快乐。”

她有些不甘，想要打破砂锅问到底，但又怕自己太不矜持，就转着弯问：“人生祝福呢？我可马上要离开新泽西了。”

他说：“我希望你能够一直快乐。”

“到时候见不到你，我会很难过的。”温钰浓回头一笑，她想喜伴随着悲，人怎么可能永远快乐。

她记得回头时梁云清的错愕，他愣了好久，在樱花树下半开玩笑地对她说：“钰浓，人与人之间，总有离别的那一天。但如果你难过了，而我刚好有能力让你快乐，我会来找你。”

然后他扶住她的肩，低头屈身望住了她的眼睛，郑重地说：“你要自由，也要快乐。”

后来她在一句佛语中找到了类似的表达。

他若得渡，必来渡她。

如果不是这句话，如果他没有那样郑重，她怎么会自作多情地给他表白呢？

她不算情感内敛的人，面上也常常没心没肺，但心里的波涛澎湃却是一点也不少。

裴知瀚见她一直没动，以为睡着了，拿了毯子想要给她盖上。

靠近时，才瞧见她纤长睫羽下盈满泪水的眼。

他一愣，随即将毯子摊开裹住她羸弱的肩头，抬手用指腹轻轻蹭了一下她的眼角，尽可能地把声音放得轻缓，“怎么了？是不是觉得今天受了委屈？”

温钰浓从记忆中抽身，深吸一口气把泪逼了回去，总因为男人流泪她觉得丢脸，开始找理由给自己开脱，“没有，就是觉得裴先生人好，我不该那样跟您置气。”

今天张太太很爽快，订了两套高货。

至于分成，真要七三分也是可以的，她回去会好好跟温泊松解释。

果然还是个小女生，情绪来的快，去的也快。

他想捏捏她的脸，手僵悬在半空中，最后只轻笑一声收了回去，“我的不对，我不该跟你说那样的话。”

是他看轻了她。

“你没有不对。”温钰浓回答得很生硬，依旧垂着眼不敢直视他的目光。

司机停了车，等着裴知瀚的吩咐。

两人静静坐着，各怀心事。

温钰浓先沉不住气，她仰着头瘪着嘴看他，“裴先生，那我先走了？”

车内光线昏朦，远处街灯映入一点昏黄，往她的发丝投出缕缕流金。

“钰浓，你不要怕我，回去也别多想，之前是我不好。”

他抬手拍了拍温钰浓的头，身体靠回椅背。

温钰浓已经累极，忍不住开始神游，只听到“回去”二字，便会错了意，答了声“哦”，然后打开车门朝他挥手说了再见。

裴知瀚再去侧头看她时，只有一个窈窕的背影渐渐融入夜色，头发松松挽起，腰身极细，极尽欲折。

手机亮了一下，是张太太发来的短信：［知瀚，钰浓这姑娘你该早点介绍过来，今天那两套珠宝你猜她报价多少？真是没见过这么实诚的人儿。］

之前她的争辩，他还可以理解为心口不一。

但张太太这样一说，倒真是他以小人之心度了君子之腹。

在她那买下的珠宝，他没有找团队估价。当时听裴沅禾说她资金紧张，想着既然是妹妹看重的朋友，让她挣点小钱不打紧。

这会儿想想，他对她还是偏见太大。

以前总觉得她骨子里带点市侩，如今想来她哪里跟这两个字沾边。

除去第一次见到她的不愉快，这样的字眼落在她身上都不具备任何意义，只是两个字而已。

或许是必须给她加上一些带有贬义的定义，才能说服自己不要刻意去关注她。

她是沅禾的朋友，他们差了十岁。

在温钰浓以为的见面以前，他很早就见过了她。

那是裴沅禾去美国的第二年，圣诞节当天他去给她庆生，但在去学校的路上丢了手机。

助理沿途来来回回翻了个遍也没有找到，又不停地打电话拨过去，希望有人能够接通。

助理给他的手机发了语音短信，表示愿意重金酬谢。

过了很久，快天暗时。

他实在等不及正打算动用州立市政府的关系，助理就接到了电话。

那人说捡到了他的手机，见到上面的未接来电就顺着打了过来，问是不是他的。

他已经等得不耐烦，只以为对方拖着是要谈价，毫不掩饰厌恶地冷漠回她：“是的。”

“那我...”

“送到这个地址。”

既然要谈钱，那态度就该好一些，哪里捡的就送回到哪里去。

那边啪的一声挂了电话，过了会儿就见到戴着红围巾，一脸煞白的温钰浓。

她敲了敲车门，助理降下车窗后听到她说：“我要两百美元。”

助理不敢置信地回头去看他的脸色。

他也没想到这人拖了半天就这点口气，不屑地笑了，对助理说：“那就只给她两百美元。”

温钰浓只看到了驾驶室西装革履的男人打开塞满美金的信封，从里面抽出了两张递给她，然后生硬地说了句谢谢。

她把手机从窗户抛进去，没有回应。

裴知瀚坐在后座，偏头看过去也是这样的背影。

只是那时正在下雪，温钰浓穿得厚重，白茫茫一片唯有她那火红色的围巾最亮眼。

因为手机丢了的原因，当时好几个重要电话没有接到，他挨着拨回去。

到裴沅禾公寓后，他继续在车里处理工作。

等忙完，生日宴会已经接近尾声，一群年轻人在后院放烟花。

助理提醒他：“裴先生，裴小姐在那边，要过去吗？”

他坐在车里没动，顺着刘助手指的方向看过去，先看到了站在裴沅禾身侧的温钰浓。

温钰浓不算高，比裴沅禾矮了半个头，但就是莫名其妙地先看到了她。

她已经换了衣服，穿着白色礼服，外面裹了条棕色披肩，脖颈仰出极优美的弧度。

夜幕被烟花点燃，她的脸忽明忽暗。

后来宴会散去，他与沅禾在露台聊天时，低头又看见了坐在泳池边看月亮的温钰浓。

他问裴沅禾：“那是你朋友？”

“是呀，哥。她现在跟我住一起呢！”

裴知瀚皱眉，目光却仍落在温钰浓身上反复琢磨，他摆出长辈的架势说教裴沅禾，“为什么带人到公寓里住，你了解她的为人吗？我有没有跟你说过，防人之心不可无？”

“行了哥，你不知道她多让人喜欢。前段时间我生病晕倒那次，是她陪着我帮忙结清了医药费。你知道这里看病贵的，她每个月生活费也不多，那个时候她都叫不出我的名字，还能帮我。”裴沅禾不耐烦地敲着手机，继续喋喋不休抱怨他管太多。

“哥，你就是总把人往坏处想，她有个室友人不太行，过来一起住多好啊，我还有个伴。”

裴沅禾被家里宠坏了，从小到大要什么有什么。裴知瀚知道她主意大，但还是说：“我不干涉你交朋友，但住一起不好。”

心想她一个人在国外有些孤单，想养一只宠物或者找个人陪在身边没错。他是怕对方看着一声不吭，发起疯来咬伤了她。

见裴沅禾生气不理人，他便暂时服了软，“你自己再想想，我不强迫你做决定。”

所以后来他去美国的次数就更多了。

偶然一次他进裴沅禾公寓时，见到温钰浓坐在客厅看书。

午后阳光温柔覆上她的肩头与发梢，她侧脸的轮廓利落而柔美，那是一张集合了东方女性刚柔并济又不失可爱的脸。

小巧挺立的鼻，微翘的上唇与下颌，光照过来在她的长睫上碎成星芒。

温钰浓发觉有人后放下了书，对上他目光的片刻便不自然地垂下头，随即反应过来对他说：“你是沅禾的哥哥吧，她刚刚出去见朋友了。”

乖巧又怯懦，跟那天开口就要两百美金的小女孩判若两人。

那会儿，裴沅禾谈了个外国男友，在公寓的时间不多，他们就又单独碰到过几次。

他的刻意观察无非是想确认温钰浓有没有攻击性，会不会伤害不到沅禾。

此外，裴知瀚不觉得有什么特别，那几年他对温钰浓的印象很模糊。

除去裴沅禾的有意提起，他很少会想起这个人，想起时也只是初见时下过定义的那几个词语。

忆起片场那一次重逢，她在屋檐下落泪，一身的清冷萧条。

他想，他们兄妹年纪差的那样多，喜好其实一直都很相似。

车窗外街灯变换，这个点裴沅禾的经纪人准时打来电话，汇报她每天的工作和生活安排。

今天那边特意强调道：“裴董，裴小姐还在热搜上。”

“嗯，管控好舆论，明天还不下来，我会安排人把它撤了。”

他阖上眼，又想起今天温钰浓走得急，但她应该知道他下午打过去的手机号是他的私人号码。