“自述耳鸣症状减轻，呼吸困难次数增多，监测显示心率过速情况比两周前有加重……给你换一种药，不舒服的时候吃一片，一天最多不能超过两次，两周后再复诊。”

“知道了。”岑听白接过医生递来的药方，转身往诊室门口走。

“切记不能过量，药物会加重肝肾负担，”医生在身后叫住他，“你的情况不算严重，在有人长期稳定陪伴的情况下能够加速痊愈，现在市面上有一种陪伴治疗型的仿生人，或许能对你有帮助，不过如果你介意，也可以尝试一下心理咨询。”

岑听白没回头，压下门柄离开。

这是他来精神科就诊的第三年，和这位陈医生认识的第二年，岑听白知道她的建议是对的，但比起心理咨询工作室里刻意营造出的温馨气氛，他更喜欢医院。

一半淡蓝一半白色的墙壁，混着消毒水的味道，加上周围时不时传来的哭喊声，能让他清晰地认识到，他是个精神病人。

而且是个不太想痊愈的精神病人。

取好药，岑听白走出门诊大楼，一眼就看到停车场停着的那辆荧光绿的跑车，上面只有薄薄一层积雪，说明它停在那里不超过五分钟。

“大明星，”岑听白敲敲主驾留着一指宽缝隙的车窗，“还真来接我了？比赶通告准时多了。”

“上车，”车里闭目养神的人闻言睁开眼，笑着给车门解锁，“我刚从龙套转成十八线，没通告可赶，倒是你，见你一次得提前半个月预约。”

岑听白坐上副驾，扣下安全带，问的开门见山：“庄艺鸣，你卖了半个月关子，该告诉我你到底要带我去看什么展了吧。”

“到了你就知道了，”庄艺鸣启动车，余光瞥向岑听白手里的纸袋，“又开药了？”

“嗯。”岑听白撕开药盒，将一片淡粉色、半个拇指指甲盖大小的药片捻在指尖看了几秒，然后扔进嘴里，直接吞了。

“这不是有水吗？”红灯间隙，庄艺鸣单手握着方向盘，皱着眉从手边拿起半瓶水扔过去：“你也不怕噎死。”

岑听白把水搁回原位：“新药，我怕有反应，空腹吃，喝水容易吐。”

庄艺鸣一声气叹得七拐八拐：“祁墨不告而别整四年了吧，你俩总共谈了半年，听白，就算他对你好上天，这段再刻骨铭心，你为他消沉一年，病了三年，足够了吧？”

岑听白没答，偏头把目光投向窗外。

雾沉沉的天不知被哪个手欠的神仙扯开个大口子，雪片大得跟撕纸似的，扑簌簌地往下落，把这座原本生机勃勃的城市盖得只剩纯白，有零星的浪漫和大片的死寂。

无风，大雪，除去现在是白日里，这情景和祁墨跟他表白那天几乎一模一样。

只不过驾驶位上的人换成了庄艺鸣。

五年前，一个差不多的雪夜，祁墨借出门吃火锅的由头把他从宿舍拖出来，车一路开到海边才停下。

单车道的环山公路，背风，积下能没过脚面的雪，路灯被掩在不断下落的密集雪片里，哆哆嗦嗦，时亮时暗。远处的灯塔早已废弃，海面掺在浓重的黑夜里，看不到尽头，却哪里都是尽头。

祁墨低着头在雪地里转悠，把地面积雪踩出个歪歪扭扭的大圈，乍一看像个爱心。岑听白缩在厚重的羽绒服里连打两个喷嚏，问他出什么幺蛾子。

祁墨先是略显窘迫地站着，岑听白冻透了，转身要回车上，祁墨这才一把将他扯进那个圈里，用手机给他打字，说，一起被雪淋过的人，能白头到老。

“不够，”岑听白放下车窗，让雪顺着窗户飘进来，他伸手去接，只接到几颗水珠，“他先招惹的我，就算玩腻了想换人，也得当面锣对面鼓地跟我说清楚，死刑犯行刑前还得问一句有没有遗言呢，他凭什么不告而别？”

庄艺鸣在心里暗暗骂了句“犟种”，踩下油门，车‘轰’的一声窜出去，荧光绿一道流星似的，撞碎了不知多少没来得及落下的雪片。

昨晚岑听白压根没睡，这会儿被庄艺鸣漂移式的车技晃得头昏脑胀，闭眼小憩。

估摸着才睡着，车就停了，庄艺鸣往他腿上扔来一团什么东西，岑听白睁开眼，一顶皱巴巴的黑色渔夫帽，里面塞着口罩和墨镜。

庄艺鸣把另一副墨镜往自己脸上一架：“这个展会的票特难弄，我好不容易才收到手，你捂严实点，别给我惹麻烦。”

“你不是说十八线没狗仔蹲吗？”岑听白一边把这套‘装备’往自己头上脸上招呼，一边调侃：“升咖了？”

庄艺鸣偏头，即便是眼睛遮在墨镜后，那扯成一条直线的嘴角仍旧透着无奈：“听白老师，你究竟什么时候能意识到，自从半年前你应邀参加那档综艺露过脸之后，就已经不是个单纯的幕后配音了。”

“但我确实只是个单纯的幕后配音。”岑听白推开车门下车，看向得有五十米的长队：“所以，这到底是个什么展？”

庄艺鸣懒得和个病人争辩他那张脸究竟长得多人神共愤，从外套口袋里摸出两张一指长，金属材质的门票，扔给岑听白一张：“南江市首个——仿生人展。”

门口的队伍虽然长，但往前走的速度不慢。天冷，墨镜起了雾，有点阻碍视线，故而直到走近岑听白才看清，之所以要排队，是因为安检程序实在繁琐。

一切带有拍照功能的电子设备都要封进特制的包里才能带进会场，要确保身上没有食物和水，没有锋利的金属制品，甚至在最后一道安检处，连那两张金属门票也被回收了。

岑听白怕吵，也清楚自己在陌生人太多的地方容易犯病，所以很少来这样的场合。

但展厅内场比他想象的清静许多，每个展位间隔都在五米以上，并不拥挤。

如果庄艺鸣没提前告诉他这是个仿生人展，或者巨大的电子屏幕上没有展会的具体介绍，岑听白是很难想象曾经只能在科幻电影里看到的仿生人，竟然已经能做到和真人看不出差别的程度了。

一个女性特征明显的仿生人被安放在展厅最中心位置的展位上，黑色的长发用银色的发簪绾得整齐，正在插花的手指柔软灵活，即使凑近细瞧，皮肤质感和真人看不出什么分别。

庄艺鸣也注意到了，凑到岑听白耳边压低声音：“听白，你觉不觉得，它比真人更像真人，要是放到剧组里演戏，比刚入圈的新人小花的仪态要好得多。”

岑听白往展厅深处走，偏头调侃道：“确实比你刚入圈的时候强。”

“来之前我确实没想到，外面的世界已经先进成这样了，”庄艺鸣跟上来，“我还以为仿生人这玩意还停留在全身金属外壳的时代呢。”

岑听白闻言倏地停住脚步：“你不知道？那你非要我推掉今天的工作跟你过来，为什么？”

庄艺鸣装作没听到，转身要跑，一步都还没迈出去，就被岑听白扯了回来。

“是阿姨给的票，托我带你过来的。”识时务者为俊杰，庄艺鸣领教过岑听白的鉴谎能力，立马招供：“她说你的情况不适宜长期独居，需要有人照顾。”

“怪不得陈医生莫名其妙提起什么治疗仿生人，原来是我妈的手笔，”岑听白松开扯着庄艺鸣外套帽子的手，转身就往展厅出口走，“找个仿生人照顾我？亏你们敢想。”

“那还不是因为你犟，不肯跟她出国，不许她给你请的阿姨进门！”庄艺鸣收起笑，追着岑听白一顿输出：“岑听白，你29了，眼看就30了，不是小孩了，就算你不考虑自己，考没考虑过阿姨，她年纪大了，跟你耗不起！怎么你被祁墨掰弯半年就直不回来了是吗？要为他守身如玉一辈子是吗？”

可岑听白非但装作没听见，还越走越快，庄艺鸣彻底火了，猛地把他往后扯回来。

岑听白被他扯得一个趔趄，耳朵‘嗡’了一声，手脚瞬间发麻，像是过了电。

他对身体的这个反应再熟悉不过。

犯病了。

庄艺鸣余光瞥见岑听白垂在身侧的手哆嗦的厉害，心道完了。

岑听白平时太正常，正常到他总是记不得这人是个病人。

连扶带扛地把人弄到展厅一角的休息室，一关上门，岑听白就靠着墙蹲下来，喘气声大得吓人，庄艺鸣扯下他的墨镜和口罩，见他脸上全是冷汗，口罩边缘都被沾湿了。

足足缓了半个小时，岑听白才恢复如常。

庄艺鸣接了半纸杯温水递给他，认错态度良好：“兄弟说错话了，别跟我一般见识，走吧，我送你回去。”

“跟你没关系，”岑听白捏着纸杯抿下一小口水，“每回换新药，总得有这么一遭，我妈还跟你说什么了？”

“上月底阿姨和你视频你突然挂断，之后就不接电话，她有点挂念你，”庄艺鸣把墨镜递还给岑听白，“别的没什么，这个展会上展出的治疗陪伴型的仿生人，国外的医疗领域也在用，但你要是介意就算了，病去如抽丝，慢慢来吧。”

“挂我妈电话是突然犯病，我怕她看见，后来是进棚录音，手机静音了，”岑听白重新带好墨镜和口罩，“走吧。”

药物引起的难受来得快去得也快，这会除去有点脱力，岑听白没觉出别的，就放缓脚步，一边打量周边其他的展位一边往出口的方向走。

快到出口的一个转角前，岑听白蓦地停住，把身后正东张西望的庄艺鸣吓了一跳。

不同于其他开放互动的展位，这是一个全封闭式的展柜，加厚的高透亚克力材质，里面的仿生人没有激活，被电源线拴在后面的电路板上，坐姿，穿着浅灰色的毛衣和做旧的黑色牛仔裤，一条腿搭在另一条腿上，双手交叠搁在身前，闭着眼睛，如果忽略身后那些复杂的电路，它和一个合眼小憩的成年男性看不出任何区别。

“这个仿生人是三年多以前的设计，”一个展会的工作人员走近，介绍道，“没有任何线路或是算法故障，但就是无法激活。”

“那不就是残次品？”庄艺鸣凑近打量，问道：“一个残次品干嘛还要送展？”

“因为它的造价非常高，按外形来说，今天展会上的仿生人大多数都是用仿真硅胶皮肤，它用的是一种新型材料，”工作人员解释道，“原理和医疗行业的人造皮肤很相近，类似修复损伤的有表皮细胞层的活性复合皮肤，有639块人造肌肉和206块骨头，而且它还有人造血液循环系统和人工器官，除去依靠电量存活，某种意义上，它和人没有区别。”

岑听白听得一知半解，因为他的目光正落在亚克力展柜下方贴着的介绍标签上。

编号2029—0721，身高187cm，治疗陪伴一体型仿生人，唤醒词未设置，闲置时间3年7个月。

0721，187，太巧了。

岑听白贴近展柜，曲起食指，轻轻叩了两下亚克力板。

五秒……十秒……十五秒……

没有反应。

工作人员的介绍已经结束，岑听白转身叫庄艺鸣：“走吧。”

快要转过转角时，岑听白听到一声惊呼，来自刚才为他们介绍的工作人员。

岑听白回过头，正看见展柜里的仿生人站起身，睁开的眼睛正看向他的方向。

机械生硬的声音透过亚克力展板：

“编号20290721激活成功，主人，请吩咐。”