十一月的天气像孩子的脸，说变就变。前一天还是秋高气爽，转眼就北风呼啸，冬意骤临。

期中考试的成绩就在这样一个阴沉的下午公布了。教室里弥漫着一种紧张的气氛，同学们挤在公告栏前，寻找着自己的名字和排名。

温静站在人群外围，踮着脚尖，努力想看清榜单。她的心悬在嗓子眼，这次数学考得不太好，她有预感。

“我看到啦！”赵雨晴从人群中挤出来，脸上带着兴奋的红晕，“静静，你第十五名！进步了好多！”

温静愣了一下，几乎不敢相信自己的耳朵。她挤进人群，果然在榜单中间的位置看到了自己的名字。数学虽然考得一般，但物理和化学超常发挥，把总分拉了上来。

她还没来得及高兴，目光就不由自主地向上搜寻，最终定格在榜单最顶端——许行知，稳居第一。

“班长又是第一，”王鲲灵不知何时凑了过来，啧啧感叹，“这家伙简直不是人，比第二名高了二十多分！”

温静看着那个熟悉的名字，心里既为他高兴，又感到一丝难以逾越的距离感。他们之间，隔着整整十四个人的名字。

“走吧，”赵雨晴拉着她，“去庆祝一下！你这次进步这么大，必须请客！”

就在这时，许行知和张浩从教室外走进来。张浩一看到榜单就大声嚷嚷：“行知，你又第一！还让不让人活了！”

许行知淡淡地扫了一眼榜单，脸上没什么表情，仿佛这是再正常不过的事。他的目光在榜单上移动，最终停在温静的名字上，嘴角微微上扬了一个弧度。

“温静，恭喜。”他走到她面前，真诚地说，“进步很大。”

“谢谢...”温静的脸红了，“还是比不上你。”

“每个人都有自己的节奏，”他的声音很温和，“重要的是在进步。”

陈雪这时也走了过来，她的排名是第五，虽然也不错，但显然没达到她的预期。她的脸色不太好看，尤其是在看到许行知和温静说话时。

“许行知，班主任让你去办公室一趟，”她打断他们的对话，语气有些生硬，“好像是关于竞赛的事。”

许行知点点头，对温静说了声“先走了”，便跟着陈雪离开了。

看着他离去的背影，温静心里泛起一丝失落。

“别理她，”赵雨晴凑到她耳边小声说，“她就是嫉妒班长对你特别。”

温静勉强笑了笑，没有接话。

放学后，天空飘起了细雨，夹杂着零星的雪粒。这是今年的第一场雪，来得格外早。

温静没有带伞，只好站在教学楼门口等雨小一些。寒风裹挟着雨雪扑面而来，她忍不住打了个寒颤。

“没带伞？”熟悉的声音从身后传来。

她回过头，看见许行知站在那儿，手里拿着一把黑色的雨伞。

“嗯...”她点点头，“没想到会下雨。”

他撑开伞，自然地往她这边倾斜：“走吧，我送你到公交站。”

雨雪中，两人共撑一把伞，走在湿漉漉的校园小路上。伞下的空间狭小，他们的肩膀不时轻轻碰在一起，每一次触碰都让温静心跳加速。

“期中考试数学那道大题，”许行知突然开口，“你的思路其实是对的，只是最后一步计算出了问题。”

温静惊讶地看着他：“你怎么知道我做错了哪道题？”

他顿了顿，移开视线：“偶然看到的。”

其实是他特意去数学老师办公室看了她的卷子。这个事实让他自己也感到些许困惑——他为什么会如此在意她的成绩？

“那道题确实很难，”他转移话题，“全班做对的没几个。”

“但还是你做对了。”温静小声说。

“我练习过类似的题型，”他的声音在雨声中显得格外清晰，“如果你需要，我可以把笔记借给你。”

温静的心猛地一跳：“真的吗？”

“嗯，明天带给你。”

他们走到公交站，伞面上已经积了一层薄薄的雪。许行知的右肩被雨雪打湿了，但他似乎毫不在意。

“车来了。”他指了指远处驶来的公交车。

温静犹豫了一下，轻声说：“谢谢你的伞。”

“不客气。”他看着她，眼神深邃，“路上小心。”

公交车缓缓停稳，温静快步上车。在车门关上的前一刻，她回头看了一眼。许行知还站在原地，撑着那把黑伞，目送着她离开。雨雪纷飞中，他的身影显得格外孤单，又格外坚定。

那一刻，温静突然有一种冲动，想跳下车，跑回他身边。

但她没有。她只是隔着车窗，看着他越来越远，直到消失在雨雪中。

那天晚上，温静在日记本上写道：

【2009年11月12日，雨夹雪】

今天下了第一场雪。

他送我到了公交站，伞一直往我这边倾斜。

他的右肩都湿了，却说不冷。

他说要借数学笔记给我。

这是不是意味着，我们之间的距离，

又近了一点？

第二天，许行知果然带来了他的数学笔记本。那是一个黑色的硬皮本，封面上干干净净，只右下角用银色钢笔写着他的名字。

温静小心翼翼地接过，像捧着什么珍贵的宝物。

“重点部分我都做了标记，”他指着本子里的某些页面，“有不懂的可以问我。”

“谢谢，我看完就还你。”她说。

“不急，”他顿了顿，“你可以慢慢看。”

这本笔记在温静手中变得沉甸甸的。她翻开第一页，映入眼帘的是他工整有力的字迹，条理清晰，重点突出。在每一章的末尾，他还特意总结了解题技巧和易错点。

这不仅仅是一本笔记，更像是一份精心准备的学习指南。

课间，温静正专心研究笔记里的一道例题，许行知走了过来。

“这部分理解了吗？”他指着她正在看的那一页。

温静老实摇头：“有点不明白这个公式的推导过程。”

他很自然地在她旁边的空位坐下，拿起笔在草稿纸上演算起来。他的讲解一如既往地清晰，温静很快就明白了。

“原来是这样...”她恍然大悟。

许行知看着她豁然开朗的表情，眼里闪过一丝笑意：“你很聪明，一点就通。”

这是温静第一次听到他直接夸奖自己，一时不知该如何回应，只能红着脸低下头。

这一幕被刚走进教室的陈雪看在眼里。她的目光在许行知和温静之间来回扫视，最后定格在那本黑色笔记本上，脸色瞬间变得难看。

午休时，温静去水房打水，在走廊里遇见了陈雪。

“温静，”陈雪叫住她，语气带着刻意的亲切，“听说许行知把笔记借给你了？”

温静点点头：“嗯。”

“真羡慕你啊，”陈雪笑了笑，但那笑意未达眼底，“许行知的笔记可是很多人想借都借不到的。上次学习委员想借，他都说笔记太乱，不方便外借。”

温静握紧了手中的水杯，不知该如何回应。

“不过也是，”陈雪继续说着，声音轻柔却带着刺，“你数学确实需要多帮助。毕竟是从文科班转来的，基础薄弱也很正常。”

这话中的讽刺意味太过明显，温静的脸一下子白了。

“我还有事，先走了。”她低声说，匆匆离开了水房。

回到教室，温静的心情变得沉重。陈雪的话像一根刺，扎在她心上。是啊，她是从文科班转来的，理科基础确实不如别人。许行知借笔记给她，也许真的只是出于班长的责任，看她太差劲了，所以才特别关照。

这种想法让她感到一阵难过。

下午的物理课上，她一直心不在焉。许行知似乎察觉到了她的异常，几次看向她，但她都刻意避开了他的目光。

放学后，温静收拾好书包，准备把笔记还给许行知。

“笔记我看完了，”她把本子递给他，“谢谢你。”

许行知接过笔记，微微皱眉：“你看得很快，都理解了吗？”

“差不多...”她含糊其辞，“不懂的我会问老师的。”

这话一出口，她就看到许行知的眉头皱得更紧了。

“你可以问我。”他说，声音里带着一丝不易察觉的不悦。

“不用麻烦你了，”温静低下头，“你还要准备竞赛，很忙的。”

许行知沉默了片刻，突然问道：“是不是有人跟你说了什么？”

温静心里一惊，慌忙摇头：“没有，我只是觉得不能总是麻烦你。”

“不麻烦。”他的语气很坚定。

但温静还是固执地摇摇头，背起书包：“我先走了，再见。”

她几乎是逃也似的离开了教室，留下许行知一个人站在原地，看着手中的笔记本，脸色阴沉。

赵雨晴追了上来：“静静，你怎么了？班长好像不太高兴。”

温静摇摇头，没有解释。她不知道该怎么解释自己内心的纠结和自卑。

那天晚上，她没有写日记。只是坐在窗前，看着窗外漆黑的夜空，心里乱成一团麻。

她喜欢许行知，越来越喜欢。但他的优秀像一堵高墙，让她望而却步。而陈雪的话，更是让她清醒地认识到他们之间的差距。

接下来的几天，温静刻意地与许行知保持着距离。他显然察觉到了，看她的眼神带着困惑和询问，但她都避开了。

直到周五的数学课，老师进行了一个随堂小测。题目很难，很多同学都做得磕磕绊绊。

收卷后，老师当场批改了几份，其中就有温静的。让她惊讶的是，她居然是全班少数几个满分之一。

“温静这次进步很大，”老师在班上表扬道，“最后那道压轴题，全班只有她和许行知做对了。”

全班同学的目光都聚焦在温静身上，包括许行知。他的眼神很复杂，有惊讶，有赞赏，还有一丝她看不懂的情绪。

下课后，他走到她桌前。

“最后那道题，”他说，“你用的方法很巧妙，比我的方法更简洁。”

温静的脸红了：“我是从你的笔记里学到的，你在一道类似的题目下面写了备注。”

许行知愣住了，他显然没想到她会如此认真地研究他的笔记。

“所以，”他看着她，眼神深邃，“我的笔记对你有帮助？”

温静点点头：“很有帮助。谢谢你。”

这是她这几天来第一次直视他的眼睛。在那双清澈的眸子里，她看到了真诚的赞赏，还有一丝...欣慰？

“那就好。”他轻轻地说，嘴角微微上扬。

那一刻，连日来笼罩在温静心头的阴霾突然散去了。她意识到，自己的自卑和退缩是多么可笑。重要的是她在进步，在靠近他，而不是他们之间还隔着多少距离。

“那个...”她鼓起勇气，“笔记我还有一些地方没完全吃透，能再借我几天吗？”

许行知的眼中闪过一丝光亮：“当然可以。”

他把笔记重新递给她，这次，温静接得很坚定。

“我不会让你失望的。”她说，声音不大，但很坚定。

许行知看着她，突然笑了。不是平时那种礼貌的、疏离的微笑，而是一个真心的、温暖的笑容。

“你从来都没有让我失望过。”他说。

这句话像一道阳光，照进了温静的心里。她看着他转身离开的背影，感觉整个世界都明亮了起来。

那天晚上，她在日记本上郑重地写下：

【2009年11月20日，晴】

今天，老师当着全班的面表扬了我。

他说，那道很难的题，只有我和他做对了。

他说，我从来都没有让他失望过。

我想，我不应该再退缩了。

不管别人怎么说，不管我们之间还有多少距离，

我都要继续努力，努力向他靠近。

因为他说过，重要的是在进步。

而我，正在进步。

窗外，冬夜的寒风吹过，但温静的心里却暖洋洋的。她拿起许行知的数学笔记，继续认真地研读起来。

而在城市的另一端，许行知坐在书桌前，手里拿着手机。屏幕上显示着温静的名字，他犹豫着，最终还是没有按下拨号键。

他把手机放到一边，拿起物理竞赛的复习资料，但脑海里却不时浮现出她今天在课堂上被表扬时，那双闪着光的眼睛。

“温静...”他轻声念着这个名字，眼神温柔。

这个冬天，似乎没有那么冷了。