六月初，Keegan转发了个邮件过来。

六十几页的文件，你要签十几个字。

地址是你选的那个小公寓。

你看着文件，犹豫了大半个小时，

还是点着鼠标，一个个空地签了过去。

产权人名一栏里，你们俩名字并排。

扣款账户信息是Keegan的。

全部操作完毕后，Keegan发了个消息来，说六月内的假期他都不回家。

过了几天，Keegan发给你两个联系方式，

一个收纳公司，

一个搬家公司，

紧接着又追了一条消息，

“部队常用的合作商。你直接联系，他们有我账户信息。”

你打电话进去时，对方听到名字，就跟你核对地址，

约好了收纳公司六月内每个周末来家里帮忙收拾整理东西，

该打包的打包，该处理的处理，

垃圾他们也会帮忙分门别类再扔到相关指定地点，

你只需要动嘴指挥就好，

当然，贵重物品你需要自己收好。

搬家公司敲定了七月初来，一天搬完。

学校上课只上到六月中，

但其实从四月里确定大学后，后面的日子都很水了。

毕竟都是倒数的日子了。

你心里也有些惆怅，但和好朋友互相关注facebook和twitter，也有彼此的邮箱和手机，

还承诺彼此换了联系方式一定会互相告知。

每天回家，你就自己力所能及地收拾一些东西。

周末，收纳公司来四个人，

两个彪形大汉，两个精干的阿姨，那叫一个雷厉风行，

你原本估摸着可能要收拾4周的东西，三周不到就差不多了。

Russ叔叔的四十九年，

Keegan的十七年，

妈妈和Russ叔叔的五年，

你的五年，

原来也就这么点东西。

几个人，几十年的人生，被压缩成几个纸箱。

有一些零碎的东西，你拍了照，发给Keegan询问他的处理意见。

他的相册、奖状、奖杯、成绩单、Russ叔叔的军装、拐杖、军功章...

Keegan回了条消息说，“你随意”。

过了一会，又来了一条消息说，单独装一个箱子，他回头租个仓库，让搬家公司送进去。

你觉得Keegan的主意很好，把妈妈的遗物也单独分出来。

最后分别装了两大箱子，你拿粗马克笔写上“Keegan P. Russ” 和 “Y/N”

两个箱子并排摆着，箱子上的名字并列着，一样的字迹。

拐杖装不进箱子，收纳阿姨帮你缠上白色泡沫纸，包得严严实实的，再用胶带绑在Keegan的箱子上

搬家公司来的那天，家里基本已经清空了，箱子都堆在车库。

车子已经提前安排人运去了Wilmington。

你最近几天睡得就是一张床垫，直接搁地上，连床单都没有了。

搬家公司来了，抬起就走。

你很喜欢自己这张床垫，睡了很多年也有感情了。

问Keegan能不能搬去新家，会不会太贵太麻烦。

Keegan回消息，“你随意”。

几个猛男大哥一通搬，你还没反应过来，车库也空了。

大哥问要不要顺道送你去大巴站，你摇了摇头。

约好了朋友来，你们正好好好道个别。

在空荡荡的房子里，你最后一次一间房一间房地走过。

阳光透过窗户洒进来，照在黄色的木地板上，

木地板还是妈妈坚持换的，她不喜欢地毯。

你觉得你对这里还是有感情的，

家，确实是一个很实际的概念。

走出大门，你把钥匙锁进一个Lockbox，挂在大门上。

Keegan已经联系好了地产经纪，之后的事不需要你操心。

把大门拉上的时候，你轻轻地说了声，“拜拜。”

跟朋友吃了个午饭，她把你送到了灰狗站。

你们抱了抱，又约定保持联系。

你们倒不太伤感。

她去的大学倒不太远，周末过节啥的都能约一波。只要彼此记得，这点距离都不是事。