谢溱羽不知道的是，我在那纸条上给阮遐写的既不是什么肉麻的绝爱信，也不是真切的对白，而是一首似是而非的诗。

“且视过往如云烟，烟过直抵状元楼。”

实在没什么扣下的必要。

我也不知道，阮遐在知道我等过他的消息后，翻了墙出去找我。

他跑离学校，跑出马路，跑到火车站边沿。

但他没等到我。

我坐车走了。

我爸、我妈、梁懿才在前排坐着，我独自坐在后排。

车辆徐徐前进，跨越山海。

从白雪皑皑到海水涌动。

我离开了信宁。

我离开了这个曾经悲喜交加的地方。

我要去大城市了，无数次出现在我梦里的大城市。

但直到这一刻，我都没展现出过分的欣喜，我十分平静，毫无波澜。

“妈，我饿了。”梁懿才对我妈吆喝道，“我要吃东西。”

“好啊宝宝，慢点吃。”我妈笑得眉眼弯弯，拿出面包递了过去。

而我翻开日记本，在末端写下这一句话。

“爷爷，我要开启新生活了。”

“我很想你。但我不敢哭，因为我怕一旦哭了出来，力气就没了，肢体就软了，我就爬不起来了。”

“你保佑我吧。”

我看着窗外极速消失的风景，忽然想到小时候看的《城南旧事》，最后一句话令我印象深刻。

女主人公说：“爸爸的花落了，我也不再是小孩子了。”

我想起院落里的梅花。想起了爷爷。想起我的青春。

我长大了。

而唯独困住我的，是那个少年。

他像星光一样照亮了我的高中生活，我却要不告而别。

我对不起他。

我想念他。