钢笔尖划破纸张，发出刺啦一声。

陆予深的名字，落在离婚协议最后一页，力透纸背。

他把签好的文件推到我面前，脸色冷得像结冰的湖面。

“苏晚，你自由了。”

我拿起协议，仔细核对每一个字。确认无误，收进包里。

“谢谢。”我站起身，语气平静，“车留给你，存款我对半分，没占你便宜。”

他靠在椅背上，下颌线绷紧，眼神讥诮：“安排得真明白。下一步是什么？搬去跟他住？”

我没回答，拎包走向门口。

“律师会联系你办后续手续。”

手刚搭上门把，他的声音从背后追来，带着不易察觉的沙哑：“你就没什么想说的？”

我顿住，没回头。

“祝你和她，得偿所愿。”

拉开门，走出去。电梯镜面映出我的脸，苍白，但没哭。

三个小时前，我拿着孕检单，坐在医院长廊的塑料椅上，指尖冰凉。

医生的话还在耳边回响：“四周半，指标不错。要吗？”

要吗？

这两个字像烧红的烙铁，烫得心口一抽。

我拿着那张薄薄的纸，走出医院，天空灰蒙蒙的，像要下雨。

直接开车来了律所。他早已等在这里。

现在，离婚协议躺在包里，那张孕检单，在我指尖捏着。

站在街边垃圾桶旁，我摸出打火机。

咔哒。

火苗窜起，舔上纸角。

“苏晚！”

陆予深从大楼里冲出来，一把抓住我的手腕。火灭了，纸烧焦了一个角。

他眼睛是红的，呼吸粗重：“这是什么？”

我看着他，笑了：“垃圾。”

他抢过那半张纸，抖开。看清上面的字时，瞳孔猛地一缩。

“你……”他喉咙像是被堵住，“你怀孕了？”

“嗯。”

“我的？”他眼底翻涌着我不敢细看的情绪。

我轻轻抽回手，将那张残破的纸一点点撕碎，碎片扔进垃圾桶。

“想多了。”我声音很轻，却像刀子，“跟你没关系，是别人的。”

他的脸，瞬间血色尽失。

“不可能。”他喃喃，眼神破碎，“你骗我。”

我转身，走向停在一旁的车。

拉开车门时，听见他哑声喊：“苏晚！能不能不离？”

风很大，吹散了他的声音。

我坐进驾驶座，发动引擎。后视镜里，他站在原地，身影被拉得很长，像个被遗弃的孩子。

心口某个地方，钝钝地痛。

我踩下油门，没再回头。

三个月后。

市医院，妇产科专家诊室外。

我靠着冰冷的墙壁，等待叫号。

胃里一阵翻江倒海。这几个月，孕反严重得离谱。

恶心，呕吐，头晕，乏力。

起初以为是正常反应，直到两周前，开始无故低烧，身上出现淤青。

社区医生建议我来大医院，做个全面检查。

“请0103号，苏晚，到三诊室。”

我深吸一口气，推门进去。

诊室里消毒水味道很浓。

穿着白大褂的医生背对着我，正在看电脑上的影像资料。

“医生，你好。”我坐下。

他转过身。

空气凝固。

我看着那张熟悉又陌生的脸，手指无意识蜷缩。

陆予深。

他胸前别着名牌：主任医师，陆予深。

他显然也认出了我，镜片后的眼睛闪过震惊，随即沉下去，变得幽深。

他目光落在我明显隆起的小腹上。

“哪里不舒服？”他开口，声音是职业性的平稳，听不出波澜。

我移开视线，看着桌上的病历本。

“低烧，乏力，身上有淤青。”

他拿起听诊器：“躺到里面床上，我检查一下。”

我没动。

“不能换一位医生吗？”

他动作一顿，看向我，眼神复杂：“今天只有我坐诊。或者，你可以选择改期。”

我沉默几秒，起身走向检查床。

冰凉的听诊器贴在我的皮肤上，他的手指偶尔擦过，带着熟悉的温度。

我闭上眼。

“孕周。”

“十九周加三天。”

他记录的手停住，抬眼看了看我，没说话。

检查完毕，我坐回椅子。

他开了几张化验单：“先去抽血，做血常规和凝血功能。再去超声科做个详细B超。”

我接过单子，起身离开。

“苏晚。”他叫住我。

我停在门口。

“他呢？”他声音低沉，“没陪你一起来？”

我拉开门。

“忙。”

抽血，做B超。

等待结果的时间漫长。

我坐在走廊长椅上，看着来往的孕妇，大多有丈夫陪伴，小心翼翼，满脸幸福。

手不自觉抚上小腹。

宝宝轻轻动了一下。

像一条小鱼游过。

这是第一次清晰的胎动。

我鼻子忽然一酸。

“苏晚。”护士在喊，“拿报告了。”

我收敛情绪，走过去。

拿到所有报告，重新回到三诊室。

陆予深正在看电脑，示意我把报告给他。

我递过去。

他先看了B超单，图像上那个小小的蜷缩的身影，让他目光停留了片刻。

然后，他拿起血常规报告。

几秒钟后。

他猛地抬头，脸色剧变。

“这不可能。”

他快速翻到凝血功能报告，视线死死盯住上面的数据。

他的手在抖。

纸页被他捏得发皱。

“苏晚……”他声音颤抖得不成样子，眼里是全然的惊骇与难以置信，“你什么时候得了这个病？”

我看着他，很平静。

平静得像在说别人的事。

“在你为了林薇薇，把我丢在高速路上的那晚。”

他的脸，瞬间惨白如纸。

时间倒回四个月前。

那天是我们结婚三周年纪念日。

我做了满满一桌菜，等他到深夜。

电话打不通，信息也不回。

凌晨两点，他终于回来，满身酒气。

“陪薇薇喝了点酒，她心情不好。”他扯松领带，倒进沙发。

林薇薇，他的初恋，白月光。

我习惯了。

“菜在厨房，我去热。”

他抓住我手腕，力气很大：“不用。晦气。”

我僵住。

“你说什么？”

他闭上眼，语气不耐：“我说，纪念日搞得像祭日，看着就晦气。”

心口像被捅了一刀。

我没说话，挣开他，转身回房。

第二天，他像是忘了昨晚的事，提出要带我去邻市新开的山庄度假，当作补偿。

路上，他手机一直在响。

是林薇薇的专属铃声。

他挂了几次，那边依旧执着。

他最终接了。

“薇薇？别哭慢点说什么？你在哪儿？好，你等着，我马上到！”

他猛地掉转方向盘。

“薇薇在酒吧出了点事，我得过去。”他语气急促。

我看着窗外飞速后退的景物，没应声。

车停在高速路应急车道。

他解开安全带，看向我：“你自己想办法回去。薇薇那边很急。”

荒郊野岭，深夜，高速路。

他让我，自己想办法回去。

我甚至来不及说一个字，他已经下车，拦了后面一辆刚好停下的空出租，绝尘而去。

把我，和我们的车，扔在了漆黑的高速路上。

夜风凛冽，吹得我浑身冰凉。

后来，是巡逻的高速交警把我送回了家。

那晚之后，我发了三天高烧。

再后来，就是例假迟迟不来。

……

陆予深坐在诊桌后，拿着那份血常规报告，手依旧抖得厉害。

纸上，几个关键指标触目惊心。

白细胞计数异常增高，血小板计数极度低下。

典型的血液病征兆。

结合凝血功能障碍。

他比谁都清楚，这意味着什么。

尤其是对孕妇。

“急性白血病？”他哑声，每一个字都像是从齿缝里挤出来。

“嗯。”我点头，“确诊一个月了。”

他猛地向后靠在椅背上，像是被抽干了力气。

“为什么不告诉我？”

我觉得有些好笑。

“告诉你什么？告诉你，我快死了？还是告诉你，你扔下我的那个晚上，我不仅差点被冻死，还得了绝症？”

他嘴唇翕动，说不出话。

眼底是翻江倒海的痛苦和悔恨。

“孩子。”他艰难地问，“他知道吗？”

“重要吗？”我看着他，“你只需要记得，这孩子，不是你的。这就够了。”

他摇头，声音破碎：“你骗我时间对得上，就是我的！”

我站起身，拿走他手里攥得紧紧的化验单。

“陆医生，我的治疗方案是什么？如果需要终止妊娠，我签字。”

他骤然抬头，死死盯着我，眼里布满血丝。

“不行！”

“必须拿掉！”他几乎是吼出来，随即意识到失态，压低了声音，带着压抑的痛楚，“你的身体撑不住！这个病很凶险，怀孕会加速恶化！”

“所以呢？”我迎上他的目光，“这是我的事。”

“苏晚！”他抓住我的胳膊，力道大得吓人，“别任性！这是人命关天的事！”

我看着他抓住我的手，一根手指，一根手指地掰开。

“陆予深。”

我叫他的名字，清晰，平静。

“决定生下他的时候，我就没打算回头。”

“你扔下我的那一刻，我的死活，就跟你无关了。”

“现在，你只是我的医生。”

我拿起所有报告，转身走向门口。

“安排住院吧，陆医生。我配合治疗。”

拉开门，外面候诊的孕妇好奇地看进来。

我走出去，轻轻带上门。

隔绝了他所有未出口的话，和他痛彻心扉的目光。

走廊尽头的窗户，阳光刺眼。

我抬手，挡住眼睛。

湿意却还是从指缝渗了出来。

作者有话说

显示所有文的作话

第1章 001