任凭幸芝着急得原地顿足，却也无可奈何。

眼睁睁看着少年青灰色的脸再度死灰陷入绝地。

少年反倒安慰起幸芝。

“姐姐，没事的，下次我还能再选一个。”

一旁的野鬼也跟着叹息道：“下次，要选个父母都是好的，这个没了就没了。”

“就是就是。”

“阿元她孙女，她会死吗？”

嘉瑶蜷缩着身子，双手尽力护着小腹，一点点向外挪动身子，她张了张嘴，长时间的呕吐让她的声音布满荆棘。

每一声，都像从刀刃上舔过。

隔壁房间的音乐声此起彼伏，伴随着男人兴奋的嘶吼声，在寂静的黑夜尤为明显。

少年推着幸芝催促道：“你该回去了，天快亮了。”

幸芝回到店里时，母亲已经将店门打开，阿元瞧见她又跃上屋梁，指尖夹着的香烟一刻没停，散落的烟灰在晨起的日光中打个转儿消失。

幸芝亦步亦趋跟在母亲身后，期待着能做点什么。

母亲将不锈钢铁桶放入水龙头下，放满，再费力的提上炉灶，掀开闷了一夜的火门，炉火腾空。

她需要这样烧开四桶，再倒进保温的茶壶，确保不会因为茶客涌入而手忙脚乱。

等待水开时，母亲清洗昨晚来不及收拾的茶杯，又将蒸屉摆好，将昨夜供奉过的食物依次放入蒸屉，点火加热。

滴入两滴清洗液，母亲将双手浸入凉水中，确保每个茶盏能在短时间内被清理干净。

烧水壶发出刺耳响声，母亲冲掉双手泡沫去灌水再盛水……

她寂静无声，忙碌且麻木。

这些工作几十年如一日，从未有半分懈怠。

如今，原本属于小姨的部分工作也已被她接手。

她是一个人。

却更像个机器。

幸芝跟在母亲身后，试图幻想如果是自己，恐怕一天也撑不下来。

六点半，开始陆续有客人进门，母亲熟练地跟进来的每一个人招呼，像是久别重逢的好友。

其实，他们昨天刚刚见过。有的甚至在店里能呆一整天。不过分别才几个小时而已，然后在亲手将茶点送到餐桌旁。

母亲佝偻的腰身在每个桌角流连。

“把店关了吧。”

幸芝在婚前曾劝说过母亲。把店关了，或者把店盘出去。

换来的是一个响亮的耳光，打碎了一颗智齿。

母亲怒视着她吼道：“除非我死，否则还轮不到你来做主！”

这里，是母亲心里最后一片净土，从不允许旁人置喙。

直到中午，小姨打来电话才告知此事。幸芝伏在电话这头听见小姨哑着嗓子说孩子没保住。

母亲嗯了两声，才想起问起嘉瑶。

“不好。不肯说话，来松跪在地上她也不看一眼。”

小姨哭诉。

“你见到了吗？”

母亲开口问。

“啊！阿姊！这时候你……”

“你见到没？”

“见是见到了，但人家不给，说要无公害处理。来松已经签字了。”

母亲叹口气缓缓道：“世道不同了，换做以前，哎，算了，怕已经流出去了。”

幸芝听得糊涂。

母亲又安慰小姨几句，说晚点去医院看看嘉瑶。

小姨电话那头传来中年男人的声音，大约是因为什么事与人起了争执。小姨匆匆挂了电话。有食客招呼母亲说茶凉了。

幸芝去问阿元。

阿元伸着懒腰道：“留下的死胎，你阿娘想讨来给我熬灯油。”

幸芝吓一跳，捂住自己的嘴。

“不是眼泪，那我那个……”

阿元摇摇头：“是眼泪。可她们已经无泪可流了。”

“可是……”幸芝想说清明祭拜时，母亲和小姨笑着哭做一团，为何外婆说她们无泪。

“如果灯油耗尽会怎样？”

“灯油尽，阴魂灭。尘归尘，土归土。”

“阿元为何不能轮回？”

“我杀了人，罪孽深重，若不是因为这间茶餐厅功德造化，怕是早就烟消云散。”

“我的油能分去你的灯笼吗？”

“不能。”

幸芝沉默了。

如果不是因为接她，阿元的烛油根本不会耗尽。

“我能为您做些什么？”

“不需要，只要你答应我留在这里三十年，等她们洗脱原罪好好送她们入轮回就好。”

阿元摇头叹息，再次从幸芝眼前消失。

临近傍晚，小姨神色慌张出现在店里，她戴着墨镜穿着风衣，黑色的纱巾遮住半张脸……

短短半个月，小姨像换了一个人。

除了脸上的巴掌印，鲜红的几乎要渗出血来。

“谁打的？”

小姨不语，接着又用纱巾遮住。

“阿姊，明儿起，我回店里来。”

“不用了。由奢入俭难，你做不动了。”

“对不住，阿姊，我不能不来。”

小姨说着便哭出声来。

幸芝飞奔着去看阿元的灯笼，里面仅剩的一口烛油，一分未添。

阿元坐在屋梁上，手中的烟头烧到指间。

“阿元！”

幸芝惊慌着要上前扑灭森森鬼火。

阿元却冲她摆摆手，带着一丝蓝火消失不见。

这一晚，阿元没再出现。

幸芝模仿着阿元的样子，将一个个餐盘放在餐桌上，又手忙脚乱的将剩余食物摆放好。

鬼客瞧见她似乎并不惊讶，只是长叹一声。

“我原以为往生这件事跟阿元毫不相干。”

幸芝没有回答。

少年伏在窗口替进不了门野鬼讨要些残羹冷炙。

“姐姐，这里如今是你当家吗？”

“没有，不是，只是阿元今日不适。”

“阿元是不是要往生了？”

“为什么都这么说？”

少年摇摇头说不知，他也只是听别人都这么说。

“他们还说，阿元早就该走的，只是有人将她绊住，所以才一直守在这里，后来姐姐你出现，大家都说能绊住阿元的已经没了。所以他们才先后来跟阿元告别的。”

幸芝想起她刚出现在店里时，那些鬼客无可奈何的神情。

是她绊住了阿元？

幸芝来不及思考，有鬼客扯住她的长裙，轻佻地开口道：：“小美女，我的茶汤淡了，你给我暖暖。”

鬼气森森的食鬼露出没有血肉包裹的牙龈，幸芝已经不会再被吓到，她举着手里的餐盘便朝对方敲去，直将牙龈打碎才罢手。

食鬼一边哀嚎着，一边钻进餐桌寻找散落的牙齿。

众鬼笑做一团。

一只白骨挡住幸芝的去路。

衣衫褴褛的东生忽然出现在店里，他比上次看上去还要潦倒，身上已无多余血肉，只剩一具骷髅躯干挺着昂头的性|器。

直到连那点东西也化落，他便会如一缕青烟消散在天地。

他是来找阿元的。

他听说阿元能托梦。

他想求阿元帮忙，给小乔给他女儿还有他父母托梦。

他不想消失，哪怕是做鬼也好。

他不想就这么没了。

“阿元不在。”幸芝顿了顿：“你怎么把自己弄成这样？”

幸芝虽然不熟悉鬼道，但能在死后一年就把自己折腾得不成鬼样的，确实不多。

东生双手抱头，努力撑着自己原本的样貌。

幸芝见状便递给他一份餐食。

东生没有接，他哀求道：“要不你帮帮我？”

“你跟小乔关系那么好，你帮帮我，告诉她我错了，不要把我的骨灰丢在那里不管。好歹让我入土有个居所吧。幸芝，帮帮我。”

幸芝道：“我跟她也就月余的交情。你们夫妻一场那么多年，最后还不是都那样。”

“不一样。你的话比我的管用。”

“可我不会托梦。”

东生再撑不住样貌，化作森森白骨，他一把扯过餐食，坐进角落狼吞虎咽。

“这种人死了还不安生。”旁边老妇忽然支起身子指着对面的老伴骂起：“当年要不是老娘拉着你一道寻死，就你那些烂事下来也烂光，可惜我无知，不知道下来还要被你缠着吞食香火。只恨我当时心慈，没将你挫骨扬灰，如今受你拖累不得往生！”

老头已然骨化，咯嘣着牙骨不断吞食餐食，似乎根本不将老妇的话放在心上。

老妇见状更是气急，扬起掌心便将其头颅扇落在地。

老头也不气恼，俯身双手捧起头骨，小心翼翼安放回肩上，挤出几丝谄媚的笑意问：“你的，不吃了？”

两人皆是民国时期装扮，老妇身上深色大褂仍可见当时做工精细，想来也是后人时常祭拜不曾忘怀，在看一旁森森白骨的老头，只一身白布裹身，如今白布早已烂得稀碎。

老妇抢过餐盘双手托举送到幸芝面前，有些讨好的问道：“阿元她孙女，我想问问，如果阿元往生，之前在她那里排队的还算不算数？”

“这个我不清楚，恐怕要等阿元回来，您再过来问她。”

老妇没有为难，点头后退几步，扯住老头的颈骨提着就出了门。

东生不知何时离开。

幸芝将他用完的餐食单独倒入废弃食品的回收桶，明早母亲看到会将其处理掉。

像东生这样，无人祭拜，死亡无常，生前无公德可言的，活人吃了是要得病的。

这夜，幸芝哪里也没去，等最后一个鬼客离开，她学着阿元的样子荡在屋梁上。

只一扭头，幸芝瞧见藏在屋梁角落里的瓦罐，瓦罐不大几乎嵌入墙壁里。

许是猜到里面是何物，幸芝假装没有看见。

天蒙蒙亮时，母亲前来开门，她一眼望见回收桶里被倒掉的餐食，双眼无助的四下寻找着。

幸芝从未见过如此这般脆弱的母亲，像是被谁抽走全身骨头般瘫软在地。

母亲哭嚎着，双手捶地，她大声咒骂和哭喊着。

“原来你真的在啊！”

“你都知道，却眼睁睁看着我们在这里受罪！”

“阿娘！你就这么恨我们吗！到死也要把我们困在这里！”

“阿娘！你出来见见我！你出来啊！你做鬼也不肯放过我们，我们到底做错了什么，你恨了我们四五十年，我们两姊妹这辈子都毁了还不够，为什么要搭上孩子们！”

母亲的声音在阴凉得的空气里回荡。

无人回答。

幸芝也回答不了。

她只是来回盯着阿元的烛油，仍是没有一丝变化。