俱乐部的事件像一根刺，扎在言承泽心里。

他以为自己早已对过去的非议免疫。

但当着江宸的面，被陈宇那样轻佻地揭开性向，并用充满恶意的词汇羞辱……

这感觉完全不同。

那不是简单的朋友断交。

那是将他最私密、也最易受攻击的一面，血淋淋地暴露在他处心积虑要报复的对象面前。

一种深切的难堪和失控感，几乎将他淹没。

---

回到冰冷的公寓。

言承泽靠在门上，缓缓滑坐在地。

黑暗中，陈宇那张令人作呕的脸，和江宸深邃难辨的目光，交替浮现。

“同性恋……”

“手段厉害……”

那些话语在耳边回响。

他用力闭上眼，指甲深深掐入掌心。

疼痛让他稍微清醒。

最让他不安的，是江宸的反应。

没有惊讶，没有鄙夷，甚至没有多余的好奇。

只有一句听不出情绪的“无关紧要的人和话，不需要放在心上”。

这不符合常理。

江宸这样地位的人，得知身边助理的性向，尤其是与他死去的姐姐有着关联的助理，怎么可能如此平静？

是城府太深，不屑表露？

还是……他早就知道了？

这个念头让言承泽脊椎发凉。

如果江宸早就知道，那他把自己放在身边，是出于何种考量？

怜悯？利用？还是某种更难以捉摸的兴趣？

---

第二天上班，言承泽刻意提前到了公司。

他需要时间整理情绪，戴上惯常的面具。

江宸准时出现。

经过他工位时，脚步甚至没有停顿。

“言承泽，咖啡。”

声音平淡如常，仿佛昨夜什么也未曾发生。

言承泽起身：“是，江总。”

他冲泡好咖啡，温度，比例，分毫不差。

端着走进办公室，放在江宸手边。

江宸正在看文件，头也没抬。

“今天行程核对一遍，下午项目会的材料准备两份。”

“好的。”

言承泽应下，转身欲走。

“等等。”

江宸忽然叫住他。

言承泽的心跳漏了一拍，缓缓转身。

江宸终于抬起头，目光落在他脸上，平静，却带着一种无形的压力。

“脸色不太好。”

他语气依旧平淡。

“没休息好，谢谢江总关心。”言承泽垂下眼睫。

江宸沉默了几秒。

“工作是工作，私人情绪不要带进来。”

他敲了敲桌面，语气微沉。

“我不需要被个人问题影响的助手。”

这话像一记警钟，敲在言承泽心头。

他立刻挺直背脊，眼神恢复清明。

“明白。不会影响工作，江总放心。”

江宸似乎满意了他的反应，挥了挥手。

“去忙吧。”

---

走出办公室，言承泽后背沁出细汗。

江宸的态度再明显不过。

他不在意言承泽的性向，甚至不在意他过去的狼狈。

他在意的，是言承泽作为“工具”是否好用，情绪是否稳定。

这种绝对的理性，比直接的歧视更让人心寒。

也更能凸显他们之间鸿沟般的差距。

言承泽握紧了拳。

他不能自乱阵脚。

暴露性向或许是个意外，但也可能成为一个契机。

一个让江宸放下部分戒备，甚至产生某种“同类”错觉的契机。

毕竟，一个有着类似秘密的人，似乎更容易掌控，也更容易……接近内心。

他回到工位，打开电脑。

屏幕冷光映着他略显苍白的脸，眼神却重新变得坚定。

复仇之路，从不会平坦。

这点风波，不过是必经的考验。

他必须走下去。

利用一切能利用的，包括他自己，包括这刚刚被撕开的裂痕。

他要让这裂痕，最终成为摧毁江宸内心堡垒的突破口。

游戏，还在继续。