男生来得晚，走得却早。

放映厅内灯光亮起，男生便起了身。

他朝后门走，守在门边的礼仪小姐指路引他出去。

由始至终，除了那不期然的一次对视，男生没有再看过严暖。

倒是严暖回头看了一会，直至背影彻底消失，才收回目光。

很快经纪人闫穗和两个助理就过来，带她离开现场。

出了放映厅，便是长枪短炮闪光灯对着她拍个不停，记者们你争我抢毫不相让地抛出一个个问题。

在媒体战场上，没有女士优先的绅士法则。

面对摄像机与话筒，严暖只是浅笑，却不回答。

她不是主演，台词总共一句，来参加首映礼已是她提携新人，给公司面子，再没有帮片方免费宣传加热度的义务了。

相比于严暖这端的热闹，还留在放映厅内、专程留了时间给记者采访的两位主演就显得备受冷落了。

姜姜咬着唇，心底委屈，看向放映厅外面的目光里还掺杂着些许嫉妒。

一旁演过不少戏的老油条男主不动声色曲起手肘撞了撞她，提醒她别摆出这副样子。

姜姜的视线仍是黏在严暖身上，好一会，她才不甘地收回目光，脸上勉强挂起笑，只是心里还是难受得紧。

明明……她才是女主角啊。

她垂下的手紧握成拳，泛着白。

而另一边，严暖在经纪人助理还有闻讯而来的安保人员保护下，终于突破了记者的包围圈。

-

坐到车上，阿星把水杯递给严暖，她就着吸管吸了点。

恍然想起刚刚那个男生，喝水时上下滚动的喉结……

她面上没流露出什么特别的神情，背靠着软枕，似是打算闭目休息。

可显然，闫穗不会给她这个机会，开口便是带了些许兴师问罪的意思：“小暖，听桃子说，你刚刚让她下车了？”

桃子坐在一旁低头不语。

被丢在马路边后，她便表姐闫穗打了电话。

闫穗正忙完手头新人交接的事要去接严暖，听桃子这么一哭诉，心里有了点火气。

严暖这一两年脾气越发见长了，眼看着攀上高枝要走人，连她的面子都一点不给。

闫穗这么质问，严暖也没有答话的意思，只抬手，打量自己新做的腮红美甲。

气氛有些尴尬。

闫穗一股脑问完，才意识到自己口气不大好，在这好聚好散的当口，这些话实在不该说。

一阵沉默过后，闫穗放柔了声音：“我不在身边照看着，她总喜欢闯祸，小暖你别介意。”

严暖这才若无其事地回了句：“我不介意，来或不来，都没剩多少日子了。不过以后跟别的艺人，不知道能忍她多久。”

严暖这话说得一点都不客气，闫穗和桃子脸色都不大好。不过她也没说错什么，眼高手低的人，天生不适合干这一行。

桃子在闫穗的眼神示意下，道了个歉：“严暖姐，对不起，是我错了。”

严暖没吭声，也不接话。

桃子讨好地递上一杯美式，严暖也不接。

气氛再次陷入尴尬。

阿星边开车边出声打圆场：“刚刚试镜结束不是喝过吗？咖啡喝多了上火。”

桃子有了台阶可下，忙不迭点头：“对，对，喝多了容易上火。”

人天生就有欺软怕硬的本性，她不说话的时候，人家觉得是纵容，真正不客气了，反倒眼巴巴贴上来，此时严暖才不轻不淡地说一句：“先放着，等会喝。”

见严暖没有再追究的打算，桃子松了口气，想捡点好听的奉承奉承严暖，即便以后她不再跟严暖，但她还是明白一个道理：做人留一线，日后好相见。

桃子很快便起了话头八卦：“暖暖姐，刚刚出来的时候，你有没有看姜姜的眼神，真是服了……”

严暖漫不经心地拨着头发，也不知在没在听。

不过桃子倒是说得绘声绘色：“……真当演艺圈是她家呢，谁都要捧着她当小公主，她那样子也不知道是想做给谁看，没有严暖姐你去客串一把，这电影哪有什么话题度。”

说到这儿，桃子嗤笑了一声：“也不知道公司捧她做什么，烂泥扶不上墙的样子……”

一路狂堵，桃子这八卦倒是说得不错，车里至少不是一片死寂。

-

今天没有活动了。

阿星先把严暖送回去，而后将闫穗和桃子送到公司，自己又折返，回了严暖家。

阿星敲门时，严暖正卸完妆，换了一身真丝睡裙。

懒洋洋地开完门，严暖自玄关摸了一把钥匙扔过去：“以后自己开。”

接到这把钥匙，阿星愣了下，竟莫名有些感动。

她知道，严暖是个很没有安全感，防备心也特别重的人。

闫穗做了她五年执行经纪，来她家都要规规矩矩敲门，自己不过当了三年助理，竟然拿到钥匙了。

严暖没注意阿星的自我感动，拖沓着步子窝回沙发，手上还抱着一个平板。

她懒声道：“今天我看了自己那段戏，还可以。告诉里元那边，点映之后，通稿可以发了。”

阿星坐到她对面，小声提醒她：“里元那边做的稿子是国民初恋。”

“国民初恋……”严暖慢悠悠地念出这四个字，末了给出评价，“可以，就用这个。”

阿星默默点头：“那……要顺带提一下姜姜吗？”

“不用了。”严暖的语气很不在意，“桃子有句话倒是没说错，烂泥扶不上墙。”

一个新人，却没有做新人的本分。她连出通稿都不想拉踩这种人，省得给人热度。

阿星默默吞声，记下严暖的交代。

正在此时，阿星的手机开始嗡嗡振动，她掏出来一看，面上很快染上一层粉色，脸颊也开始迅速升温。

严暖挑眉，只略看了她一眼，便起身去煮咖啡。

知道严暖是在给自己时间，阿星赶忙走到窗前，小声打起电话。

等严暖端着两杯咖啡回到沙发这边时，阿星也刚好结束通话，有些小心虚地把手机放回口袋。

严暖没抬头，只低声问：“有约会？”

阿星嗯了声：“他约我去跑步。”

严暖撑着脑袋轻笑：“你男朋友真有趣，次次都是约你跑步，话说回来，你们这些小情侣现在都流行健康约会？”

阿星更窘了，支支吾吾半天也没说出一句完整的话。

严暖不再调侃她，从抽屉里拿出支自己的同款手机递了过去：“既然去跑步，那就带上吧，跑完了给我发个截图就成。”

阿星点点头，这种套路她已经一清二楚，不需要严暖再多加交代。

她坐下来把咖啡喝完，才打算离开。

“严暖姐，再见！”

阿星背着包，在门口跟严暖道别。

严暖倚着墙壁点头，打算看着她上电梯再关门。

就是看着电梯数字跳跃的那一个瞬间，她突然想起，今天在首映观礼上见过的那个男生。

“对了——”

阿星正准备进电梯，听严暖还有话要说，忙按住电梯回头。

严暖问：“你知不知道，今天首映礼上，我右边那个座位是谁的？上面没有贴名字。”

阿星回想片刻，摇了摇头，神色略显迷茫：“不知道……不然我去查一下吧。”

严暖不知想到什么，微微垂眼，只轻声道：“那算了，不用查了。”

等阿星离开，严暖叹了口气，趿着拖鞋往落地窗走。

窗外是平城不夜的灯火，剔透玻璃映出霓虹，也倒映着她的侧脸。

她靠窗，眼底的情绪看不分明。

一个人待着的时候，她总能回想起很多事。

年幼时福利院里男孩争相讨好她，养父母在众多小孩当中一眼看中她。

她穿着公主裙、踩着红色小皮鞋离开福利院的那一刻，是这一生中最风光，最值得铭记的时刻。

她还想到些别的事，比如那一个个漫长孤寂的黑夜，又比如冰凉的手术刀，亦或是那一年下雪，冷风刺骨。

再往后的，她就不愿意回想了。

茶几上的咖啡已经冰凉，严暖走回卧室，打开衣橱，看着满满当当的衣服包包，心里好受了一点，她拨开一排长裙，找到被掩住的保险箱。

金条在，现金也在。

提着的心终于在此刻安定下来，什么都靠不住的时候，至少还有钱。

抱着金条傻坐了一会，阿星发信息来了。

她打开微信，将阿星的跑步路线图保存下来，给地点打上马赛克，又从相册里挑了张没发过的运动装自拍以及一大桌子菜的摆拍，一齐发了微博。

严暖：「吃多了，跑个步，消化消化。」

附图三张。

微博发送完毕，大批粉丝赶到战场。

「老婆贴贴！」

「向老婆学习，明天也开始跑步！」

「我暖好美，呜呜呜！」

「羡慕我暖吃不胖，当然也要和我暖一样好好运动啦啦啦~」

她看了会评论，也不知道在想什么，忽而切换至另一个粉丝数为2的微博，发了另一条状态：「心情不太好，运动之后好多了。」

发完，她抱着一小盒金条躺倒在床上。

谎言只有你把它当真，别人才会把它当真，公众平台里，她怎么会允许真实情绪外泄？

有些话适合藏在心里，而有些话，适合说给别人听。