放学铃声拖着长长的尾音，慢悠悠地消散在弥漫着粉笔灰和青春气息的走廊里。耿星语刚把最后一本练习册塞进鼓鼓囊囊的书包，手腕就被一股温热的力道攥住。

许知州晃着她的胳膊，声音压得极低，像偷藏了颗糖的小孩，面上是藏不住的雀跃，眼底却飘着丝不易察觉的试探：

“星语，下午黎予扶你那会儿，你们到底聊什么了啊？” 她刻意拉长的尾音里，裹着毫不掩饰的好奇。

耿星语轻轻抽回手，指尖无意识地摩挲着校服袖口洗得发白的褶皱。她没看许知州，目光落在桌角那堆橡皮屑上，仿佛那里有什么值得深究的秘密。

“没什么。”她的声音轻飘飘的，没什么分量。说着便弯腰捡起掉在地上的笔，笔杆上沾了点灰白的碎屑，被她垂着眼轻轻吹掉，细微的气流拂过指尖，带起一丝转瞬即逝的微痒。

“没什么才怪！”

许知州不依不饶地往前凑了凑，几乎贴到她耳边，呼出的热气熏得耿星语耳廓微微发烫，“我跟程彩在后面看得清清楚楚，你俩走得那么慢，她的眼睛都快黏你身上了。”

她顿了顿，声音又压低了些，带着点小心翼翼的探究，

“她好像……对你很不一样。你们很熟吗？”

耿星语把笔放进笔袋，拉链拉得慢吞吞，金属齿扣咬合的声音在安静的教室里格外清晰。

她背上书包，率先走出教室，傍晚微凉的风立刻卷起她额前的碎发。她眯了眯眼，开口道：

“别瞎说。”声音被风裹挟着，散了大半，“不是你和程彩让她来帮我的么？” 脚步几不可察地顿了顿，她又补充了句，语气刻意放得平淡，像在陈述一个与己无关的事实：

“我们不熟，就见过两面。”

话落，她抿了抿唇，仿佛这样就能将心里那点不该有的涟漪也一并抚平。仅此而已，谈不上什么特别的情愫。

仅此而已。

许知州还想追问，后领却被人轻轻拽了拽。程彩推了推鼻梁上滑落的眼镜，朝耿星语略显单薄的背影抬了抬下巴，声音冷静得像块浸了溪水的鹅卵石：

“别问了，她不想说。”

许知州撇撇嘴，只好把到了嘴边的话又咽回去，不情不愿地跟着程彩，慢慢走在耿星语身后两步远的地方。

初升的月光将三人的影子拉得很长，耿星语的影子孤零零地在前头，后面两个挨得极近，窃窃私语声融进了暮色里。

……

另一间教室里，黎予的同桌盯着她的侧脸看了快一周，终于还是没忍住，用笔帽那头轻轻戳了戳她的胳膊，小声挤出一句：

“喂，感觉你最近……好奇怪啊？”

“啊？我吗？”黎予猛地停下疾书的笔，笔尖在草稿纸上洇开一小团墨迹。她不解地抬头，眼里带着点被打断的茫然，“我哪里奇怪了？”

“你还说！”同桌往前探了探身子，语气里满是笃定的探究，“你最近去食堂吃饭的时间越来越早了！以前不都是等人都回来了才去的吗？”

“是……是吗？”黎予急忙低下头，假借整理桌上散乱的卷子来掩饰瞬间的慌乱，找了个蹩脚的理由，“以前时间太赶了嘛，现在想稍微留宽裕一点，不用那么急。”

她才不会告诉别人，自己这段时间总像着了魔，盼着早点去食堂，盼着能在熙攘的人流里，捕捉到那个清瘦的身影，哪怕只是远远看一眼，确认她的腿是否好些了。

可偏偏天不遂人愿，一次次期待都落空，只能抱着餐盘，对着空荡荡的走廊尽头默默出神。

“这样啊，那挺好的。”同桌露出一副了然的神情，老气横秋地拍了拍她的肩膀，颇有点大家长的架势，“学业虽然紧，但也得对自己好点，别总把自己逼得那么狠。”

黎予扯了扯嘴角，勉强牵出个浅淡的笑，心里却悄悄叹了口气——她哪里是对自己好，不过是在为那点藏在心底、连自己都不敢细想、更羞于启齿的心思，找一个笨拙又可怜的借口罢了。

她永远不会知道，就在她怅然若失的时候，也有人正刻意隐在廊柱的阴影里。也会有人只敢从转弯的墙角悄悄探出半道视线，装作不经意地追随着她上楼的背影，在朋友察觉前慌忙收回目光，像是被烫到一般。

然后，再把那颗不该发芽、却又悄然萌动的种子，更用力地按回心壤深处。

“黎予，班主任找！”前门传来的喊声像颗石子，瞬间击破了教室里窸窣的嘈杂。

“来了。”黎予应声起身，手指已下意识地探进书桌，勾出那本边角卷起的单词本，熟练地塞进校服口袋——

这几乎成了她的护身符，无论去哪儿，指尖触到粗糙的纸页，心里似乎就能踏实几分。

她脚步不算慢地往年级办公室走，走廊里的风带着晚自习特有的宁静气息，拂过耳尖时，留下微凉的触感。

“来了啊，小予。”高老师坐在办公桌后，指尖有一下没一下地敲着桌面。他教龄二十余年，虽看着才四十出头，可学校里好些年轻骨干都是他一手带出来的，说话时自带一股让人心定的沉稳。

“校长刚给我打了电话，”高老师顿了顿，拿起桌上的搪瓷杯抿了口茶，氤氲的热气模糊了他片刻的神情，

“评选一级三等完中的检查组来了个突击检查，校长想让你当学生代表，带着领导们参观参观校园。”

黎予瞬间僵在原地，像是被人迎面浇了盆冰水，方才那点因行走而带来的暖意顷刻散尽。

她到底还做不到像高老师这般山崩于前而不变色，睫毛轻轻颤着，声音里带着自己都没察觉的微绷：

“现、现在吗，高老师？”

高老师倒像是见惯了风浪，脸上依旧是那副和煦的笑，放下杯子宽慰她：

“放轻松，小事一桩。我们几个老师也会在旁边跟着，不用你一个人扛全场。”

听到“我们也会跟着”，黎予紧绷的肩膀才几不可察地松了半分，悄悄吁出口气，但手心里的湿意却未见消退。

她跟在高老师半步后的位置往楼下走，走两步就忍不住抬手理理原本就已很平整的校服领子，又偷偷拽了拽下摆——

这事哪有高老师说得那么云淡风轻？源江一中为了这次评选，上下准备近乎一年，海报贴了又换，卫生清了再清，若是在她这里出了岔子，她简直不敢想象。

高三教学楼下的空地上，夕阳余晖为几道挺拔的身影勾勒出金色的轮廓。校长正陪着两位穿深色行政夹克领导低声交谈，气氛看似融洽。

旁边站着三名臂戴红袖章的高一女生，其中一个正低头专注地调试着相机，另外两个则手捧记录本，指尖无意识地反复摩挲着纸页的边缘，透出内心的紧绷。

黎予的心跳不由又快了几拍，指尖悄悄蜷紧，指甲抵着掌心。走近了些，她才看清，那个蹲在地上、黑发垂落肩头、正认真调试相机的学生会成员，侧脸在夕照下白得近乎透明，是耿星语。

黎予的呼吸几不可闻地一滞。方才因重任在肩而生的纯粹紧张里，莫名地，混入了一丝更复杂的慌乱。

高老师已快步上前，脸上堆起熟稔的笑意，与领导们寒暄起来。可今日这套惯常的应对似乎失了效，面对他滴水不漏的铺垫，检查组的领导只是笑着客套了几句，眼神礼貌却疏离。

“今天就让这几个孩子带着我们转转吧，”其中那位戴眼镜的领导忽然开口，语气带着点不容置喙的玩笑意味，“你们这两位‘老狐狸’就别全程作陪了，不然我们又得被你们带着节奏走啦。”

这句话，不啻于一道惊雷，在黎予脑海里轰然炸响。

什么？这么重的担子，就这么……全压到我身上了？她只觉得脚下一软，天地都仿佛晃了晃。

但也只是慌了两秒，她立刻用力抿住唇，逼着自己将那几乎要破膛而出的慌乱死死摁回心底——不能慌，黎予，绝对不能慌。

校长和高老师又劝了几句，见领导态度坚决，也只好无奈作罢。

校长转向黎予几人，目光沉甸甸地压下来，语气里是毫不掩饰的嘱托：“你们几个，可得好好表现，学校的脸面，现在就系在你们身上了。”

说罢，便与高老师一同站在原地，目送着他们这一行略显奇怪的组合，朝着实验楼的方向走去。

高老师抬手拍了拍校长的肩膀，声音不大，却带着笃定的力量：“把心放回肚子里，我们班黎予办事，什么时候出过岔子？”

话虽说得圆满，可他凝望着黎予背影的眼神里，终究还是藏了一抹难以彻底消弭的忧色。

黎予刻意维持着比两位领导快出半步的距离，边走边侧身向他们解说。她声线平稳，指向明确，任谁从旁看去，都只会觉得这女孩儿从容得体，绝窥不见她胸腔里那面正被胡乱敲响的鼓。

一行人转至实验楼前。

通往楼内的是一段老旧的石阶，通道因岁月侵蚀而显得比别处更为狭窄昏暗，仅容两人并肩。

黎予稍稍收住脚步，让领导先行，自己则跟在侧后方，心思还在反复默诵接下来要介绍的实验室亮点。

就在这时，她垂在身侧、因紧张而不自觉微微攥紧的手，忽然被一个温软的、带着点匆促力道的指尖轻轻碰了一下。

那触感一触即离，快得几乎像是错觉。

黎予的心跳猛地漏了一拍，呼吸都屏住了。她小心翼翼地、幅度极小地偏过头，目光循着那转瞬即逝的温度望去——

抱着相机的耿星语不知何时已悄然跟近，此刻正走在她斜后方。

少女的手臂环抱着那台略显沉重的相机，下颌微收，一双清亮的眸子却从相机上方抬起，正静静地看着她。

见黎予望过来，耿星语的嘴唇几不可察地动了动，对着她，极慢、极清晰地比了一个口型。

没有声音，但那每一个音节都仿佛带着重量，穿透周遭略显沉闷的空气，直直撞进黎予心里：

“别——紧——张——”

她的眼神里没有戏谑，没有打量，只有一种沉静的、了然的温和，像夏日傍晚悄然漫过脚踝的溪水，清凉而熨帖。