“奶奶，我出门了，炉子上熬着药呢，您记得看着点儿火啊！”
倒贴着福字的门打开，一道清朗柔和的少年声音回响在楼道中。祝岁安一边提醒自家老太太，一边在门外穿鞋。老人舒缓柔和的话语从室内传出：“哎，好。安安，外面天冷，穿厚实点，围巾口罩都记得戴上。”
男孩浅笑回道：“都戴上啦，我走了，奶奶。”
叮———
电梯门开，祝岁安迈步走出单元门，果不其然，又看见了他。
一月中旬的兰城气温已经零下，树叶脱落入泥，整座城市都显得光秃秃的，冷风一吹，零星的枯叶打着卷儿从路上刮过。格外阴沉的天空下，男生穿着黑色冲锋衣，拉链拉到下巴，遮住小半张脸，看着乱糟糟的头发上压着一顶黑色毛线帽，虽然看不见口罩下的脸，但祝岁安就是能明显感觉到他浑身都散发着焦虑烦躁的情绪。
男生掀起眼帘，看见祝岁安，仿佛意识到了什么，出于礼貌，略微点头示意后，便迈步走进楼道。
“好奇怪的人，”祝岁安心想，“明明感觉烦的像是炸了毛的猫，却偏偏好有礼貌，每次都点头打招呼。”
这是一个离L大附高极近的小区，距离学校步行十五分钟以内，里头有小一半都是租客，大多都是为了陪同自家考上L大附高的孩子在此暂住，三年又三年，一批租客走了，又一批租客来了。祝岁安和奶奶是在初中毕业后不久搬过来的，为了奶奶的病能得到更好的治疗，也为了考上L大附高的祝岁安，他们搬到了兰城，住进了这所小区。
祝岁安在心里默默算了算日子，那个男生是上学期结束后几天搬过来的，就住在他们家对门。本来并没有太多关注，只是偶然发现对面原本空着的房子好像住进了人。但接连几天，每天早上祝岁安出门时，都能碰见一身寒气的他站在楼外，散发着好似一夜不得安眠的烦躁。第一次看见祝岁安从门口出来时，他晃了下神，抬起胳膊看了眼手表，点头示意后越过祝岁安回了家。接下来的日子，十天有八天是这样。
恍惚间，祝岁安有种自己是个准点报时器的错觉。
压下心底的好奇，轻呼口气，带出些许白雾，祝岁安开始了每天的晨跑。他出门不算早，八点过一些，因为还要帮奶奶煎药。县城时不上学的日子里他也会晨跑，不过来了兰城后，为了熟悉周边环境，习惯了一边跑步，一边记大致路线。经过一学期的生活了解，重要路线也已经记全了，便开始了固定路线的晨跑。
半个多小时后，祝岁安提着热气腾腾的包子与豆浆回了家。
奶奶听见动静，接过祝岁安手里的早餐，将一把钥匙递给了祝岁安。
“奶奶，这不是我们家的钥匙吧？”祝岁安略带疑问地看着手上这把钥匙。他们的钥匙上都有乔姐为了防止钥匙丢失挂上的钥匙扣，这把钥匙上什么都没有，明显不是自己家的。
“这是对面那家的。”奶奶说，“我刚刚出去丢垃圾，看见钥匙在门上没拔，敲门又没人应声儿，担心出事，就先拔了下来。”
这所小区是学区房，已经有点年头了，虽然后来重新装修，加装了电梯，但是安保措施却没有得到很好的完善，导致陆陆续续出过几起入室盗窃案件。刚搬来的时候，祝岁安和奶奶就听说了，因此平常也十分注意。
祝岁安蹙眉想了想，出去敲了敲对面的门，确实没有回应，只得暂时帮忙保管。低头间在门锁旁看见了门缝里夹着的纸条，回头问：“奶奶，这是你夹进去的吗？”
“嗯，钥匙不能放着，等他回来想开门时应该能看见，让他来咱家拿钥匙。”
祖孙二人都以为对面的人很快就回来了，便也把这事儿暂时搁置脑后，没想到再次见到他，已经是三天后了。
三天后，除夕。
这里的冬总是干冷干冷的，今天的天色也不甚明亮，可过年的气氛总是热闹的。游子归乡，阖家团圆，那冲天的幸福满足便驱散了漫天的阴霾，温暖入怀也入心。
祝岁安和奶奶一大清早起床便开始为年夜饭做准备。他本想哄着老人家多躺躺，别累着身子，自己准备晚饭就行，可是被奶奶以“老人家觉少，躺不住”搪塞了几句，也只好无奈地笑着答应了。
想了想今晚来吃年夜饭的人，奶奶问：“乔乔今年是真的不回来了吗？”
“嗯，”祝岁安无奈笑着说，“奶奶，这段时间您都问了我好多好多遍了，乔姐是真的回不来了，您也就只能和我将就着过个年喽。”
奶奶闻言，也禁不住笑：“咱祖孙俩半斤八两谁也别打趣谁，别以为我不知道前几天你拉着你乔姐打了两个小时的视频。”
祖孙二人对视一眼，忍俊不禁，笑了会儿，祝岁安也满是遗憾地说：“乔姐的导师邀她一起过年，咱们也不好抢人是吧。那老教授年纪大了，平常对乔姐也很关照，乔姐能和他一起过年，应当也会像家里一样，至少不会太孤单。”
奶奶也叹口气：“上了年纪了，多陪陪也好。为师者尽心竭力，亦师亦友亦长，做学生的，也当感怀师恩，侍奉左右。”
祝岁安自然地岔开话头：“赵叔叔要等着警局下班了才能来，念瑜前几天说今年得去陪外公外婆，让我代她向您拜个年。过段时间来看您。”
奶奶也压下心中思念，玩笑说：“今年人少，咱们也能落个清闲，不着急，慢慢来。”看了看书桌上放着的红纸，对祝岁安说：“去，写副春联我瞧瞧。”
“奶奶，我那手字，今年也挂不到门上去，就不在大过年的闹您的眼了吧。”祝岁安听奶奶让自己练字，顿时拔腿就想溜。
其实他的字在奶奶的多年精心培养下已经很出彩了，但和练了几十年书法的奶奶相比，那还是小巫见大巫。偏生在许多事情上都不怎么计较的奶奶，唯独在书法上严苛至极，瑕疵从来逃不过眼。大约在老一辈的知识分子心中，字是最能体现一个人风骨的了。
祝岁安心里暗暗叫苦，若真这时候上手，少不了又是一堂漫长的书法课。
奶奶听见这话，瞥了他一眼，怎会不知道他的小心思，轻哼一声：“罢了，大过年的，就饶你一次。”自己踱步走到桌旁，提笔蘸墨，行云流水，四副崭新的对联跃然纸上。
祝岁安凑过去，看到是四副，惊讶了一瞬：“怎么多了一副？”
奶奶搁下笔，回神说：“不自觉多写了一副。先放着吧，说不定有用呢。”
祝岁安将对联摆好，说：“咱家的我等会儿挂上去，赵叔叔家的待会我送过去，给乔姐留着的晚上打个视频让乔姐也看看。”
尽管陈乔不能年年都一起与祖孙二人过年，但每年的春联，都会为她留下一副，也是一份新年的祝福。
冬季天黑的早，将将过六点，天色便暗了。逐渐点亮的各色彩灯联结起来，在夜幕下勾勒出一幅团圆画。
续明催画烛，守岁接长筵。
下了班的赵叔叔一进门，就说了一连串的吉祥话，不时逗乐两句，惹得奶奶和祝岁安笑个不停。
其实大家都知道，今年的年过得有点冷清，但是，却都想让自己在乎的人和在乎自己的人有个好心情，心有灵犀般地，都选择了插科打诨。
热腾腾的饺子也在此时出锅了，热气升腾而上，倒将略显冷清的气氛冲散了些许。
饭桌上，围绕着饺子的各色菜肴看着让人食指大动，奶奶喜欢的鱼肉，赵叔叔喜欢的红烧肉，以及祝岁安喜好的麻辣干锅，以及一些爽口青菜。虽然菜量不多，但花样繁多，种类齐全。
三人落座，正津津有味地吃着，忽然听到门被轻敲三下。带着三人的好奇，祝岁安起身去开门。
门外，赫然是三天都没出现的、住在对门的男生。
