第二天白天温知许照常去警局上班，神情和平日别无二致，办案、整理卷宗时冷静克制，没有任何人察觉他心底早已铺排好一场玉石俱焚般的计划。等到午休独处时分，他翻出陆峥发来的那串联系方式，拨通了假死策划团队负责人的电话。

电话接通后，温知许嗓音压得低沉冷冽，开门见山直奔主题：“你们从前帮陆总操作过海中假死的计划，没错吧。现在帮我办一件事，定金由你们来定，酬劳可以随便开价。”

听筒那头的负责人顿了一瞬，谨慎应声：“我们承接各类脱身策划，要看具体方案，您可以说下需求。”

“我要一场伪装成绑架的脱身戏码，你们能不能办到？”温知许指尖轻轻叩着办公桌冰凉的桌面，语气里裹挟着一丝隐晦的胁迫，“能做成，多少钱我都无所谓，全款可以提前结清；若是办不到，那你们帮陆峥假死的全套证据，最后能流落到谁手里就不好说了。”

负责人立刻收敛了试探的心思，连忙表态可以承接任务：“我们有全套成熟渠道，您详细说下执行细节。”

“时间定在下周二晚间九点。”温知许一字一顿下达指令，语气冷得像结了冰，“先派人把我绑架，带到城郊一处荒无人烟的山林，之后单独通知谢慕迟只身过来，当着他的面，彻底把我弄消失。”

说到“弄消失”三个字时，他刻意放慢语速、狠狠咬重了字音，带着不留退路的决绝。

负责人心头一凛，连忙确认执行细节：“明白，我们会伪造绑架现场、遗留线索制造人已经被带走、再也找不到的假象，同步备好后续离境通道，全程抹除所有痕迹，让谢慕迟认定您彻底失踪，再也搜寻不到踪迹。”

“细节你们全权把控，我只要一个让谢慕迟深信不疑、再也找不到我的结局。”温知许丢下最后一句叮嘱，没再多聊半句，直接挂断了通话。

挂断电话，他将通话记录彻底清空，手机屏幕映出他毫无波澜的眉眼。他要让谢慕迟亲眼抵达空荡荡的绑架现场，体会抓不住、寻不回、余生只剩无尽悔恨的滋味。当年谢慕迟迫于家族圈套松开了手，如今他就要让对方亲身体会一遍，那种眼睁睁看着珍视之人从生命里彻底退场，却无力挽回的窒息绝望。

离周二只剩短短几天，他依旧维持着往日的模样，下班时照常收下谢慕迟递来的热咖啡，面对对方小心翼翼的试探，也只给出模棱两可的回应，完美伪装出还在磨合、只是冷淡疏离的假象，没有露出一丝一毫要策划消失的破绽。午休敲定好绑架脱身的全部方案后，温知许点开F4群聊，指尖平静敲出详细安排发了出去：

“下周二晚上八点，你们三个先登上私人飞机等候，三小时之后我会登机和你们汇合。飞机上所有东西你们可以随意消遣，只要别乱动驾驶相关设备就行，机上全部饮食酒水开销我全包，放开玩就好。等我登机，我们一行人直接启程飞往伦敦，距离出发只剩两天，你们抓紧时间收拾好个人行李，明白吗。”

消息发出没几秒，群里立刻热闹起来。

林屿秒回消息：“收到！早就把行李箱收拾完毕了，就等着周二登机奔赴伦敦参加你的订婚宴了！”

沈砚跟着附和：“放心，我们绝对不会碰驾驶仪器，机上的好酒我可早就想尝尝了。”

裴屿依旧细心稳妥：“行李已经备好，我会提前核对私人航班航线信息，确保不会出纰漏。”

温知许淡淡扫过几条回复，没有再继续接话，退出群聊将手机锁屏。

趁着谢慕迟每晚回公司处理事务、不会来公寓的空档，他连夜悄悄收拾好了全部私人物品。过往和谢慕迟有关的情侣饰品、合照、小纪念品尽数被他封进纸箱锁进储物间，只打包了自己的证件、换洗衣物和办案常用装备，行李箱精简利落，看不出半分奔赴订婚宴的喜庆，反倒像是一场彻底斩断过往的逃亡。

接下来两天里，他和谢慕迟几乎零交流。

每日傍晚谢慕迟依旧准时守在警局梧桐树下，递上温热的咖啡，小心翼翼试探着追问订婚、联姻的真相，温知许要么侧目避开话题，要么只用寥寥几个字敷衍带过，全程眼神都不肯在谢慕迟身上多停留片刻。他刻意筑起厚厚的隔阂壁垒，任由谢慕迟被不安和恐慌裹挟，满心焦灼地胡乱揣测，却始终得不到一句准话。融化在茶几上的满月庆祝蛋糕早就被扔掉，那场刚刚起步的心结磨合试炼，已然被温知许亲手按下了暂停键。

转眼就到了周二，一切计划准时启动。

晚上八点整，林屿、沈砚、裴屿三人准时抵达私人机场，依照温知许的吩咐登上专属私人飞机，在机舱内悠闲等候，准时切断了对外的部分通讯，静静等待三小时后的汇合。

同一时间，温知许从警局正常下班，佯装要独自步行回公寓，刻意绕开了等候他的谢慕迟。刚拐进一条没有监控的城郊偏僻辅路，几辆无牌照黑色面包车骤然从两侧合围停下，几个戴着面罩的男人迅速上前捂住他的口鼻，没等他发出半点呼救，就将人拖拽上车，面包车没有开往市区，径直朝着郊外废弃化工厂的方向疾驰。

车门落锁，车厢里光线昏暗，领头的绑匪将一瓶拧开瓶盖的矿泉水递到温知许面前，声音压得很低：“先喝点水吧，进了废弃厂区之后很长一段时间你都没法补充水分。”

温知许抬眼，即便双手被束缚在身后，脊背依旧挺得笔直，眼底没有半分慌乱，淡淡接过水瓶抿了两口，随即抬眸看向面罩之下那双谨慎的眼睛，语气裹着不容置喙的警告：“配合演戏我可以做到，但是记住我的要求，全程必须保证我的眼睛是睁开的。要是整场戏我全程闭着眼，那你们帮陆峥策划假死的全部细节，我会一字不漏原原本本告诉还在国内的逾白，我有办法把消息送出去，你们最好听明白。”

绑匪心头一紧，瞬间记起这位客户握着他们团队最大的把柄，连忙点头应下：“放心，我们清楚规矩，全程会保证你意识清醒、双眼睁开，不会出任何纰漏。”

面包车一路碾过荒草土路，二十多分钟后停在了一片荒废已久的化工厂外围，生锈的钢铁管道歪歪扭扭立在夜色里，破败厂房孤零零伫立在荒郊，是策划团队提前选定的绝佳场地。

一行人把温知许带进厂房内部，将他绑在厂房中央的钢筋立柱上，四周已经提前布置好了定量炸药、仿真血迹，还有温知许日常佩戴的一枚银质耳扣，用来作为事后留给谢慕迟的遗物。团队负责人拿出温知许手机，编辑勒索短信发送给谢慕迟：不许报警，不许联系任何人，独自来西郊废弃化工厂，来晚一步，就再也见不到人。

另一边，守在公寓心神不宁的谢慕迟看到短信那一刻，浑身血液骤然冻结。他来不及思考其中破绽，五年前弄丢温知许的恐慌再次死死攥住心脏，抓起车钥匙油门踩到底，黑色轿车破开夜色，疯了一般朝着西郊化工厂狂奔。

厂房内，温知许靠着冰冷立柱睁着眼，静静等候谢慕迟的到来。不多时远处车灯刺破黑暗，谢慕迟跌跌撞撞冲进厂房大门，眼底布满血丝，呼吸乱得不成样子，目光死死锁住被束缚在立柱上的人，声音都是破碎的颤抖：“知许！别害怕，我来了，我什么条件都答应你们，放了他。”

绑匪假意上前和谢慕迟周旋拖延时间，悄悄按下了炸药倒计时按钮，三分钟倒计时无声跳动在遥控器屏幕上。谢慕迟一心只盯着立柱上的温知许，全然没有察觉暗藏的危机。

倒计时结束前三十秒，绑匪一行人按照预案从厂房后门密道撤离，撤离前给温知许解开束缚，带着他钻进地下隐蔽通道。温知许最后望了一眼那个满眼慌乱、快要崩溃的男人，没有丝毫心软，跟着团队顺着密道快步离开。

轰隆一声巨响震彻整片荒郊，巨大的火光瞬间吞噬了整座废弃化工厂，钢筋墙体轰然坍塌，滚滚黑烟冲上夜空，漫天碎石碎屑四散飞溅。

谢慕迟被爆炸产生的气浪狠狠掀翻在地，烟尘迷住双眼，他疯了一样爬起来扒拉滚烫的废墟，指尖被烧焦的钢筋磨出鲜血，翻出那枚熟悉的银耳扣，温热的血液混着滚烫的尘土沾满掌心。整片厂房化为一片焦黑废墟，再也找不到一丝活人的痕迹。

他跪倒在坍塌的废墟前，撕心裂肺地喊着温知许的名字，回应他的只有呼啸的夜风。那些这一个月他小心翼翼修补裂痕的努力、无数个深夜反思忏悔的真心、打算用余生去完成的试炼，全都随着这场爆炸彻底化为灰烬。他以为自己终于学会了如何去珍惜，却还是在猜忌与隔阂里，彻底弄丢了他的少年。无边无际的悔恨裹挟着绝望将他淹没，往后漫长余生，他都会守着这片废墟，日复一日承受这份永远无法弥补的痛苦。

而此时的温知许，已经被团队专车秘密送往私人机场，距离约定的三小时登机时限只剩十几分钟。他整理好身上沾染的尘土，从容登上私人飞机，机舱内暖黄灯光漫开，林屿、沈砚和裴屿正围在一起翻看酒水清单，严撤安安静静坐在靠窗的座位上等着他。

温知许走到座位旁落座，身侧的严撤立刻温顺地侧过身，轻轻把头靠在了他的肩头，手机屏幕亮着短视频界面，指尖时不时滑动屏幕，乖巧得像只收拢了所有棱角的幼兽。

他刷到一条伦敦街头市集的短视频，微微偏头，鼻尖蹭了蹭温知许肩头的布料，小声开口：“知许，我们之后要去视频里这种市集逛吗？我看这里有好多手工饰品。”

温知许抬手，指尖轻轻拢了拢他额前散落的碎发，语气平和无波：“等安顿好庄园，我带你挨个逛遍伦敦所有市集。”

严撤弯了弯唇角，眼底漾开浅浅笑意，又继续低头划动屏幕，偶尔看到有意思的片段，就把手机微微举到温知许眼前，嗓音软软的：“你看这个，是不是很有趣？”

“嗯，挺有意思。”温知许随口应着，掌心虚虚搭在他后腰，把人稳稳圈在身侧。

严撤心思细腻敏感，隐约察觉到温知许眼底藏着一丝化不开的沉郁，关掉了短视频软件，小声试探：“你是不是有心事啊？要是累了可以靠我这边睡一会，我不会乱动的。”

温知许垂眸看向肩头乖乖依偎着的少年，轻轻摇了摇头：“没事，马上就要起飞了，安心等着到伦敦就好。”

话音落下没多久，机组传来即将起飞的播报，飞机缓缓滑离跑道，冲破A城沉沉的夜色，朝着遥远的伦敦航线飞去。林屿三人在机舱另一端低声闲谈着，这边一隅格外安静，严撤依旧安分地趴在温知许肩头，没多久就伴着引擎平稳的低鸣，渐渐泛起了困意。