小马踹了他一脚，在踹上的时候又收回了力道，眼神很愤怒。

重章仔细想想，这确实很强小马所难，于是自己去了卫生间洗漱。夹板卡着裤腿，他弯下腰，用金鸡独立的姿势艰难脱裤子，洗澡的时候也很小心翼翼。

洗澡的过程尤其漫长，直至这时重章才感觉自己的伤腿钻心地疼，他咬着牙，草草洗了下，擦干身子穿上衣服就出去了。

小马已经睡下，应该是装睡，睡得非常靠边，似乎不想和重章有任何接触。

重章在床边站了一会儿，才掀开被子躺了上去，同样睡在最边边。他们在两米宽的小床上隔得老远，还能在睡下一个人来。

片刻后，小马伸出手关掉了客厅的灯。

在黑暗里，重章低声说了一句：“谢谢你。”

“嗯。”

小马应了一声，声音含糊，像是梦里呓语。

第二天早上，小马的闹钟吵醒了重章，重章刚睁眼，就看见洗漱好的小马从卧室跑了出来，他弯腰关掉闹钟，一抬眼就对上重章的视线。

重章：……早上好。

“哼！”

一大早，小马就像一匹小马一样朝他喷气。

小马没有说太多，像昨晚重章的腿搭在了小马的腿上，这种这么难以启齿的话，小马怎么说得出口呢？

何况大方的小马，是不会和伤患斤斤计较的，毕竟要计较的话，重章夜里抢他被子，抢了又不盖，还是好心的小马替他盖被子，这些事情，小马有提过一嘴吗？

小马根本没有放在心上！

小马还很好心提醒他：“赶紧起床，下去饭堂能吃早餐。”

几乎小马走后，重章就立刻从床上起来了。

小马语气不善，重章鸠占鹊巢已经心里难安，他把床铺整理好，去卫生间洗漱时穿过了卧室，发现马老师也早就离开了。

也不知道昨夜马老师几点回来，居然没有被吵醒。

重章很愧疚，自知人在屋檐下会有诸多不便，更给马老师母子带来了很多麻烦，虽然人家没有提，可他就是无法心安理得住下，只是住一晚上就很不好意思了。

他叹了叹气，迅速收拾好自己，没有去饭堂，而是拎着书包去了课室。

以往上楼都是为了赶时间用跑的，只有这次，慢慢地“挪”，好在时间还很早，没有多少学生到校，他可以不用被那些好奇的、打量的目光聚焦。

他回到座位，赶紧拿出了课本，开始朗读英语课文。

可谓是人生罕有的时刻，在无人到访的课室里，他和知识融为一体，短暂忘却了那场车祸，忘却了什么李婶、重国强和郑招娣，忘却了给马老师母子带来的麻烦。

贫穷，无所谓。

腿骨折了，也无所谓。

生和死亡，也无所谓了。

上天怜悯，赐予他在学习上的天赋，赐给他这个不幸的人一点点对抗不幸的武器。

或许呢，说不定呢，知识真能改变他的命运！

重章在课室里很认真地学习，直至所有学生到齐，开始早读课。

“重章。”

他听见叫声，回头。

贺宇舟侧着身子，一只手搭在桌沿，一只手搭在大腿上，倚着墙看他，整个人散发一种很随便的气味。

看重章的目光很温柔，里头闪动着窗边洒下的细碎日光，明明是八点时分初升的太阳，可重章却觉得他柔和得像夜幕来临的月亮。

“我看你太认真了，刚刚都没叫你。”

贺宇舟龇着白牙笑，顿时，什么太阳啊月亮的错觉统统不复存在。

重章：……

他收回视线，跟着领读员读书，但是坐着的凳子持续发出剧烈又细微的颤抖声，他忍无可忍低下头，看着那只穷凶极恶的脚，低声说：“把脚放下去！”

“重章，你好小气。”贺宇舟压低身子，趴在了桌上，手肘撞了撞重章。另一只手握拳，伸到重章面前，摊开——是那个写满日语的泡泡糖。

“送给你，不要生我的气了吧。”

重章没有拿，因为贺宇舟一摊开手，泡泡糖就被巡视的领读员没收了。

“我靠！”贺宇舟本来用书本挡着脸，被领读员戳直了脊梁，他挺直腰，大喊，“阿米诺斯。”

全班都笑了起来，重章也抿嘴笑了一下。

很快，马老师闻讯而来，一踏进门，教室立刻鸦雀无声。

她扫视一圈，点名道：“贺宇舟，出来！”

班里学生用一种同情的目光送贺宇舟出门，过了早读课，重章才再次见到贺宇舟。

这只是一个小插曲，如果不是第三节体育课，重章会以为这一天都会平平无奇度过。

体育老师没有上班，而是叫体育委员喊大家下去，重章也站了起来，随着人群下楼。

起初没有人留意他，后来眼神像病毒一样会传染，一传二，二传四，四传十，渐渐地，楼梯让出来一条小道，成为了一瘸一拐的重章的特殊通道。

“怎么腿瘸了？”

“别这么说人家！”

“好像说是中秋出车祸了。”

“对，听说他爷爷还死了。”

“嘘，小声点，他听得见！”

重章有点下不了楼了，一弯曲，腿就会痛得更厉害，想直接不下去上体育课，可体育老师出了名的严厉，不经允许，不许有人在课室逗留。

大家特别让出的路，和小声的对车祸的讨论，更让他寸步难行。

在这样的时候，重章明白了重福田，为什么不能像李婶一样对风言风语作出反击呢？因为学了点知识，在意自己人模人样的皮囊，没办法放下脸面，去大吵大闹，大争大斗。

重章攥紧裤子，卡在楼梯第十阶梯，要上不下的。

就在这时，小马的声音响了起来：“闭嘴吧，你们这些长舌怪，闲得没事做吗？”

重章看了眼小马，小马径直掠过他，下楼去了。

小马的话效果拔群，大家果然不议论了，绕着墙，避开重章，快速下楼集合。

重章松了口气，片刻，这口气又提了起来。

他瞧着比他低一台阶的贺宇舟，有点发愣问：做什么堵着我的路？”

贺宇舟笑了起来，摇头，转过了身，弯下腰说：“重章，我背你下去，好不好？”

重章越过他往下走，等他们两人到达操场的时候，班里同学已经开始热身跑操。

体育老师一张国字框脸，肤色太黑完全看不出脸色好坏：“你们为什么迟到？上个课还得老师等你们？多大牌呀？不能因为是体育课就不重视！你们两个，在那太阳底下先站着！”

“罗老师，是因为重章的腿不好，下楼慢。”班长早跑完五圈，在一边喘着气帮腔。

“是呀，老师，重章发生车祸，腿受伤了，不是故意迟到。贺宇舟也是关心他，才晚下来。”

“少废话，你们跑完的，赶紧去体育室搬仰卧起坐用的垫子出来。”罗健宏眼神凌厉看过去，“腿不方便，就应该向老师提前报告情况，大家都得遵守纪律，没有人可以搞特殊！”

几位同学同情地看了看重章和贺宇舟，然后跟着罗健宏去了体育室。

十月的太阳依然猛烈，汗从额头滑进眼尾，重章闭上了眼睛，心里一直循环回响刚才那些同学的话。

是好意，可重章很难心领。

为什么突然有一天，他就得受别人“特殊对待”了呢？他情愿所有人对待他都能跟罗健宏的态度一样。

腿不好，出车祸，爷爷去世……这又怎么了？难道他重章就从人变成玻璃了吗？

重章眼前漆黑一片，渐渐地，贺宇舟的呼唤声越来越远……

“重章，重章……”

又越来越近。

重章睁开眼，对上一张好看但傻气的脸。

贺宇舟趴在床边，压着重章的手，像是小狗一样窝在他的怀里，见人醒了，才支起身，松了口气说：“我还以为你死过去了，还好，你活过来了！”

重章手掌心抵着贺宇舟膝盖，手压麻了，他抽了抽手：“下去，好痛！”

贺宇舟下了床，摸了摸重章额头：“哪里痛？头痛？你咚地一下摔在地上，真是吓死我了。”

“我晕了吗？”

“嗯嗯，”贺宇舟点头，“咚地一下！”

重章想不起来了，他只记得刚刚在操场罚站，摔不摔的也没多大感觉，还没贺宇舟压他的手掌厉害。

他想起身，才发现另一手背打着点滴。

贺宇舟说：“你晕倒了，马老师把你送来镇上卫生院，医生说你……嗯……我忘了说什么，哎呀，反正说你不太好。”

手指点了点手背，贺宇舟说：“这是打营养的好像。”

“我在镇上卫生院？”重章挪开手，不让他碰，“那你在这里干什么？你不用回学校上课？”

“我要照看你呀。”

“会有医生护士照看我。”

贺宇舟双手捧脸，有点惆怅：“我不想去上课，我听不懂。马老师说我可以留下来照顾你的，等你打完，我们就可以一起回学校了。”

有时候，重章觉得贺宇舟本人就是“头脑简单，四肢发达”的最好解释。

“你只是不想上课，根本不是为了照看我，你还压着我的手，你看，我的手指头都压黑了，血液不循环。”

贺宇舟嘴里在道歉，伸手揉了揉重章的手指，可能真是四肢发达，气血太足，手掌心都是暖烘烘，热乎乎的。

暖宝宝太暖了，重章很快就原谅他，并且拿他的手垫在输液的手掌下，缓解针水冰凉。

针水打完已经是中午了，马老师来接他们，顺道在镇上吃了午饭。

马老师在车上问：“重章，我叫小马带你去饭堂吃早饭的，你早上怎么没去？是小马不肯带你去吗？”

“不是。”

其实小马压根没有提要带重章去吃早饭。

小马不仁，重章却很讲义气：“是我动作太慢了，我叫他先走的，不是他不肯带我，我只是没有胃口，不想吃。”

“以后不能不吃早餐，身体是革面的本钱，没有好身体，谈什么好好学习。”

“嗯嗯嗯。”贺宇舟又在点头。

关你什么事呢！

重章捏了下他的手，贺宇舟又捏了回来，把输液的针口捏出了血。

重章：……

贺宇舟嘴里重操旧业，对不起啊对不起，那大很多的手再次裹住了重章。

在不久以前，也有这样一双大手握住重章的，只是那双手比贺宇舟的糙许多，冷许多。

猝不及防想起，重章鼻子泛酸。

那双大手已经被大车碾碎，被火烧成灰，再也不会握住他了。

眼睛一眨，眼泪掉进了贺宇舟的掌心里。

贺宇舟的手不动了，两个人的手交握，到了学校才放开。

到校已经是两点。

重章走进校门就想拐弯上楼。

马老师叫住了他，说：“课室搬了，以后我们就在一楼那间课室上课，你们的课桌书包都让同学搬下来了，不用再上楼去。”

重章那条伤腿正落在第一阶台阶上，他顺着马老师指的方向看过去，新搬的课室在办公室隔壁——那本来是三年级的课室。

他喉头发紧，声音都变了：“为什么搬了？是因为……”

贺宇舟的脑瓜突然灵光，为重章高兴起来：“是因为重章上下楼不方便吗？太好了耶，重章，以后你就不用爬山爬下了！”