溪口镇的冬天带着特有的湿冷，清晨的雾气像薄纱一样笼罩着青瓦白墙的老房子。徐嘉庆被窗外麻雀清脆的叫声唤醒，推开老旧的木窗，湿润的冷空气扑面而来，带着泥土和青草的清新气息。

隔壁单元的二楼窗户也开着，许源正站在窗边看书，晨光在他身上镀了一层柔和的金边，书页在微风中轻轻翻动。

“这么早就起来看书？”徐嘉庆用流利的闽南话喊道，声音在清晨的寂静中格外清晰。

许源抬起头，露出一个浅浅的笑，阳光在他睫毛上跳跃：“习惯了。”他的闽南话带着点生硬的腔调，但已经比刚回来时流利许多，每个字都咬得很认真。

早饭时，徐嘉庆端着印着青花的瓷碗蹲在门口喝地瓜粥，热气腾腾的粥温暖着冻僵的手指。看见许源和他父亲从楼道里走出来，许明远用带着口音的闽南话和徐嘉庆打招呼：“嘉庆，这么早食饱未？（吃过了吗）”

徐嘉庆笑着点头，碗里的热气模糊了他的镜片：“食饱啊，阿叔你们呢？要不要来一碗？今早的粥特别香。”

许源站在父亲身后，轻声用不太标准的闽南话说：“食饱了。”他的发音还有些生涩，但眼神很认真。

徐嘉庆忍不住笑了，露出两颗小虎牙：“你的闽南话有进步啊，昨天还把‘吃饭’说成‘七饭’呢。”

许源耳根微红，手指无意识地卷着衣角：“还在学。”

上午九点，阳光透过老式的木格窗，在书房的地板上投下斑驳的光影。徐嘉庆抱着物理书去找许源复习功课。许源家的老房子收拾得一尘不染，但处处透着年代感——斑驳的墙面、吱呀作响的木地板、还有那张用了不知道多少年的旧书桌。

木桌上摊着物理竞赛的教材，旁边还放着一本边角已经卷起的《闽南话常用语手册》，书页间夹着不少便签。

“你还真在学啊？”徐嘉庆拿起那本手册翻看，发现上面密密麻麻地标注着拼音和笔记。

许源有些不好意思地摸了摸鼻子：“小时候回来少，现在想多学点。”

徐嘉庆眼睛一转，计上心头：“那我教你，报酬就是帮我讲题，怎么样？包教包会，童叟无欺！”

于是，一个奇特的互教互学模式开始了。徐嘉庆用生动形象的闽南话讲解当地风俗，手舞足蹈地比划着；许源则用清晰的普通话分析物理难题，笔尖在草稿纸上流畅地演算。两种语言在老旧的书房里交织，竟有种奇妙的和谐。

“这个字读‘lim’（喝），”徐嘉庆在纸上工整地写下一个“饮”字，“比如lim te（喝茶）。来，跟我念——”

许源认真跟读，嘴唇微微噘起：“lim te。”

“不对不对，”徐嘉庆凑近纠正，呼吸几乎拂在许源脸上，“舌头要卷一点，像这样……”他示范着发音，没注意到两人距离有多近。

许源突然不说话了，耳尖以肉眼可见的速度变红。徐嘉庆这才意识到距离太近，赶紧坐直身子，假装咳嗽一声：“那什么……继续讲题吧。”他感觉自己的脸颊也有些发烫。

午后，阳光暖洋洋地洒在青石板路上。徐嘉庆带许源去镇上的老街散步。路面湿漉漉的，反射着天光，两旁是斑驳的木门店铺，空气中飘着淡淡的食物香气。卖仙草冻的阿婆看到徐嘉庆，布满皱纹的脸上绽开笑容：“嘉庆仔，带朋友来啦？”她的闽南话带着浓重的乡音。

徐嘉庆用流利的闽南话回应，语气亲昵：“是啊阿婆，来两碗仙草冻，多加冰！”

阿婆一边舀仙草，一边打量着许源：“这少年郎生得真俊，会不会讲咱的话？”

许源紧张地站直身子，用生硬的闽南话说：“会晓讲淡薄（会讲一点）。”他的发音不太标准，但态度很认真。

阿婆哈哈大笑，往碗里又多加了一勺仙草：“有志气！阿婆请你吃。”

坐在老榕树下吃仙草冻时，细碎的阳光透过树叶洒在两人身上。徐嘉庆笑着说：“你刚才那句讲得不错，就是‘淡薄’的音调有点跑。”

许源松了口气，用勺子搅着碗里的仙草：“练习了很久。昨晚对着镜子练到十一点。”

“其实你不用勉强自己学，”徐嘉庆说，“大家都听得懂普通话。”

许源摇摇头，目光认真：“我想学。”他的视线落在远处连绵的青山上，“这里也是我的家乡。”

傍晚时分，夕阳把溪水染成绚烂的金色。两人坐在溪边的石阶上复习功课，潺潺的水声像自然的背景音乐。徐嘉庆用闽南话背诵着物理公式，许源安静地听着，偶尔纠正他的发音。

“你小时候经常回来吗？”徐嘉庆突然问，把一颗石子扔进溪水，看着涟漪一圈圈荡开。

许源沉默片刻，手指无意识地摩挲着书页：“很少。父母工作忙，都是爷爷奶奶去城里看我。”

“难怪闽南话不太流利。”

“嗯。”许源轻声说，目光有些悠远，“所以现在想多回来看看，多学学家乡的话。”

徐嘉庆又扔了一颗石子，这次扔得很远：“以后寒假都可以一起回来。我教你闽南话，你教我物理，怎么样？”

许源转头看他，眼睛在夕阳下特别亮，像盛满了碎金：“好。”

晚饭后，徐嘉庆的爷爷奶奶在院子里摆开茶具。老榕树下，茶香袅袅升起，混着夜来香的淡淡气息。看见两个孩子散步回来，奶奶用闽南话热情地招呼：“来饮茶啦！今仔日买着新鲜的铁观音。”

许源这次回答得很流利，虽然音调还有些生硬：“多谢阿嬷（奶奶），铁观音真好香。”

四人围坐在石桌旁，爷爷用带着口音的闽南话讲起镇上的老故事，手舞足蹈很是生动。徐嘉庆时不时插话补充，把爷爷说的古早话翻译成许源能听懂的词。许源安静地听着，虽然不能完全听懂，但看表情就知道他在努力理解，时不时还会问一两个词的意思。

“阿源仔，”爷爷突然用生硬的普通话问，每个字都咬得很重，“在学校照顾我们家嘉庆没有？”

许源认真点头，眼神真诚：“有的。嘉庆很优秀，经常帮我。”

徐嘉庆在桌下轻轻踢了许源一脚，用闽南话小声说：“别瞎说。”

许源看着他，眼里带着浅浅的笑意：“实话实说。”

夜色渐深，月光如水银般洒在小巷里。两人沿着青石板路往回走，脚步声在寂静中格外清晰。路过一家还亮着灯的小卖部时，徐嘉庆买了两瓶汽水，递了一瓶给许源：“请你喝，奖励你今天闽南话进步神速。”

快到楼下时，许源突然用闽南话说：“多谢你。”他的发音比之前标准了很多。

徐嘉庆愣了一下，汽水瓶上的水珠滴落在手背上：“谢什么？”

“教我讲家乡话。”许源的发音还有些生涩，但每个字都说得很认真。月光下，他的眼睛亮晶晶的。

徐嘉庆突然觉得，这个冬天，因为有了许源的陪伴，连熟悉的家乡都变得不一样了。乡音不仅是语言，更是一种情感的纽带，正悄悄连接起两颗年轻的心。而寒假，才刚刚开始，他们的故事，还很长。