天气说变就变。上午还是晴空万里，到了下午最后一节课，窗外已是阴云密布，沉闷的雷声由远及近，豆大的雨点毫无预兆地砸落下来，噼里啪啦地敲打着玻璃窗，很快就连成一片雨幕，将世界笼罩在一片灰蒙蒙的水汽之中。

教室里泛起一阵小小的骚动，夹杂着些许抱怨和担忧——没带伞的人显然不在少数。

凌屿的笔尖顿了顿，抬眼望向窗外。雨下得很大，密集的雨线冲刷着一切，模糊了远处的景物。她微微蹙眉，不是因为讨厌下雨，而是因为这种失控的、混乱的天气状况打乱了她放学后直接去图书馆的计划。

她的目光不经意地扫过旁边的座位。

夏至正看着窗外，眉头也轻轻拧着，手指无意识地卷着书页的一角，小声嘀咕了一句：“啊…完蛋，完全忘记看天气预报了。”

她的声音不大，但足够旁边的凌屿听清。那语气里带着点懊恼，但更多的是一种“真拿自己没办法”的无奈，并没有要向谁求助的意思。

凌屿的心跳莫名快了半拍。她迅速收回视线，低下头，假装继续整理笔记，但笔尖却在纸面上无意义地划拉着。

内心那个精确运转的逻辑处理器又开始飞速分析：

1. 夏至没带伞。

2. 雨很大且一时半会不会停。

3. 从教学楼到校门口有相当一段距离是露天的。

4. 淋雨会导致体温下降、衣物湿透、感冒概率增加，工作效率低下且不舒适。

结论：她需要一把伞。

又一个念头紧接着冒出来：自己书包侧袋里，常年备着一把折叠伞。这是她的习惯，应对一切突发状况，维持自身秩序和干爽。

那么，解决方案似乎显而易见。

但是……

把伞借给她？

这意味着主动提供帮助。这意味着跨越自己划定的安全距离。这意味着可能要面对对方的感谢和更进一步的社交互动。这完全不符合她“减少麻烦”的行为准则。

理性告诉她：多一事不如少一事。她自己有伞，可以安然离开，这才是最优解。

可是……眼角的余光里，夏至望着窗外有些发愁的侧脸，和那句轻轻的嘀咕，像一根细微的羽毛，在她心里最不设防的地方轻轻搔了一下。

她想起那块甜软的玉子烧，想起那两颗被“强硬”送出的草莓，想起图书馆里那句带着笑意的“是不是很容易害羞”。

…麻烦。

凌屿的指尖无意识地收紧，捏皱了笔记本的一角。

放学铃声就在此刻响起，尖锐而急促，打断了教室里的短暂骚动。同学们开始收拾东西，讨论着如何应对这场突如其来的大雨。

“哎，看来要冲刺一下了。”夏至叹了口气，开始把书本塞进书包，一副准备英勇就义冲入雨中的模样。

凌屿的动作比平时快了不少。她几乎是机械地收拾好所有东西，拉上书包拉链，然后，像是下了某种巨大的决心，她的手伸向侧袋，拿出了那把黑色的、看起来非常实用的折叠伞。

她站起身，没有看夏至，而是目视前方，语气平板无波，甚至带着一丝不耐烦，仿佛只是在处理一件废弃物品：

“喏。”

一把伞被递到了夏止面前。

夏至收拾东西的动作停住了，惊讶地抬起头，看着眼前这把突然出现的伞，又看向凌屿。凌屿的脸偏向另一边，只留给她一个紧绷的侧脸线条和…似乎又有点微微发红的耳廓。

“凌屿…？”夏至有些不确定地开口。

“上学路上捡到的。”凌屿快速地说道，语速比平时快，像是预先排练好的说辞，“不喜欢。占地方。”

她的手指捏着伞柄，指尖用力得有些发白，却稳稳地举在夏至面前，没有收回的意思。

“……”夏至看着那把明显是崭新且质量不错的伞，又看看凌屿那副“你再不拿走我就扔了”的别扭表情，一瞬间明白了什么。

惊讶过后，一种温暖的笑意迅速从她眼底漾开，几乎要满溢出来。她努力抿住嘴唇，才没有让笑容变得太夸张。

她没有立刻接过去，而是故意眨了眨眼，带着点调侃的语气问：“可是，你把伞给了我，你怎么办？”

凌屿似乎被这个问题问住了，身体僵硬了一瞬。她显然没准备这个问题的答案。她总不能说“我其实还有一把”，那之前的“占地方”说法就不攻自破了。

她抿紧了嘴唇，似乎有些不悦，更像是恼羞成怒，硬邦邦地扔出几个字：“…不用你管。”

然后，她几乎是有些粗鲁地将伞塞进了夏至的怀里，不再给她任何拒绝或提问的机会，转身就走，脚步快得像是逃离犯罪现场。

“等等！凌屿！”夏至抱着那把黑色的伞，指尖感受到金属伞柄的冰凉和对方残留的一丝温暖。

凌屿的脚步顿在教室门口，却没有回头，背影透着十足的倔强和不耐烦。

夏至看着那个背影，声音里的笑意再也藏不住了，变得柔软而真诚：“谢谢你，凌屿。帮大忙了。”

凌屿的背影似乎更加僵硬了。她没有回应，只是抬起手，极其快速地挥了一下，像是在驱赶什么不存在的苍蝇，然后便快步消失在走廊的人群里。

夏至抱着那把黑色的伞，站在原地，终于忍不住低低地笑出了声。指尖摩挲着冰凉顺滑的伞面，心里却觉得暖烘烘的。

“路上捡的…不喜欢……”她重复着这两个拙劣的借口，嘴角弯起的弧度越来越大，“真是一点都不会撒谎呢。”

雨还在下，哗啦啦的声音敲击着整个世界。但夏至的心情却像是雨后天晴，一片明朗。她不紧不慢地收拾好书包，撑开了那把黑色的伞，走入雨幕之中。

伞下的空间不大，但却有一种奇异的、令人安心的感觉，仿佛被一种笨拙又温柔的善意笼罩着。

另一边，凌屿快步走到教学楼一楼的走廊出口，望着门外丝毫没有减弱迹象的暴雨，停了下来。

她确实没有第二把伞了。

冰冷的雨气夹杂着风吹到脸上，带来一丝凉意。她看着周围挤在一起等待雨变小或等朋友送伞的同学，微微蹙眉。

麻烦。早知道…

…早知道还是会给她。

这个念头不受控制地冒出来，让凌屿的心绪更加烦乱。她拉紧了外套，准备等雨小一些再冲去校门。

就在这时，她的手机轻轻震动了一下。

是一条来自陌生号码的短信。

【陌生号码：凌屿同学，我是夏至。谢谢你的伞！我到宿舍啦！你没淋湿吧？(^▽^)】

后面还跟着一个可爱的颜文字。

凌屿盯着那条短信，盯着那个号码，盯着那个突兀的颜文字，手指僵在手机屏幕上方。

她…她怎么知道自己的号码？还发了这么…这么不符合常规的短信？

脸颊又开始不受控制地升温。她应该无视，或者回一个冰冷的“嗯”。

但是……

鬼使神差地，她的手指动了动，敲下一个字。想了想，又删掉。又敲了两个字。

最终，她只回了三个字，语气依旧是她风格的距离感：

【凌屿：知道了。】

点击发送。

她握着手机，看着窗外连绵的雨幕，又低头看了看屏幕上那条来自“夏至”的新短信，以及自己那条干巴巴的回复。

至少，那把“占地方”的伞，去了它该去的地方。