南方斜靠在床上翻阅着之前买的书，一个章节结束，南方将书放到一边，翻过身看着空荡荡的宿舍，从枕头底下摸出手机。

点亮屏幕，没有消息，手指熟稔的滑动屏幕列表，点开朋友的聊天页面，打字删删减减，折腾了两分钟后，无果。

手机扔到一边，南方闭上眼，忆起一件事：

记不清具体几岁了，那天爸妈都不在家，南方跑到河边玩。

黄昏时候，回家的路上，遇到了大伯家的姐姐，姐姐神色很慌张，手里拿着一个破旧的包，鼓鼓的。

南方叫了一声姐姐，姐姐回过头，眼底盈满泪水，南方傻傻的问：“姐姐，你怎么了？”

姐姐用有些哽咽的声音说：“我要走了。”

南方有些不明所以，“走去哪儿？”

姐姐抹了抹脸上的泪水，说：“去很远很远的地方，答应姐姐，不要告诉你大伯他们。”

南方不懂，可还是答应了姐姐，然后姐姐就转身离开了。

走了没几步，南方看到姐姐回过头，看了几眼家的方向，接着便头也不回的走了。

南方愣在原地，看着姐姐的背影，有些摇摇晃晃的，像是随时会跌倒的样子。

许是今日的田间小路比往日更加颠簸，走起来有些费劲。

几日后，南方见到了姐姐的身影，如往常一般在家帮忙做着农活，她看见南方，回过头唤了一声妹妹，其他的，又或者说关于那天的事，只字未提。

后来父亲告诉南方：千万别学隔壁大伯家的姐姐，不听话乱跑，折腾几个来回，还是得回家。

南方从来没有问过姐姐，为甚么回来了？为甚么想要离开？为甚么那天会哭？

她只是一直在想，姐姐走的那天，在想什么？

会不会像南方在飞机上一样，脑袋空空的，身体轻轻地，像是随着起飞的飞机一样，在云层中穿梭，漫步...

只是偶尔，真的只是偶尔的一下下，会回头找一下来时的路，即使已经分不清具体的方向，但是就是想要回过头看一眼。

南方还是没有得出答案，她拿起一边的书，想要继续看，可是书上的文字像是蚂蚁一样，四处爬蹿。

南方没有力气将它们一只一只的抓起来，固定在原地，正在苦恼的时候，手机震动了一下，南方迅速合上书，点开手机，是高中同学的短信：嘿！咋样？一个人在北京，还好吗？

南方迅速的敲击出一行字：还行吧，就是觉得有些陌生，不太习惯...

刚要点击发送键的时候，手顿了一秒，然后南方删掉了那行字，重新打了几个字：嗯，还不错。

然后，点击、发送完毕。